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LIVRE 1IV.

DIX-HU:TIEME SIECLE.

CHAPITRE PREMIER.

DES SCIENCES MATHEMATIQUES ET PHYSIQUES AU DIX~RUITIEME
SIECLE., = DE LA REVOLUTION DE LA CHIMIE.

L’autorité des corps savants se consolide au dix-huitiéme
si¢cle et prend plus décidément un caractére officiel. Pen-
dant que ’Académie des sciences de Paris et la Société
royale de Londres, illustrées par les grands noms du sidcle
précédent, conservent les honneurs de la primauté et une
sorte de juridiction cecuménique, la Prusse et la Russie qui

.commencent leur rdle européen, fondent leurs. Académies

de Berlin et de Pétersbourg, et y attirent des hommes
d’une telle réputation, que les Mémoires de ces Académies
deviennent aussitot des archives scientifiques de premier
ordre. Ainsi multipliées, les publications académiques
suffisent pour le moment au nombre des travailleurs et
dispensent des autres modes de correspondance et de
publicité périodique, réservées alors presque exclusive-
T, It. ' 4
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2 LIVRE IV — CHAPITRE 1.

ment aux choses littéraires .ou d’érudition, auxquelles a
moins de part la faculté personnelle d’invention. Des rap-
ports plus fréquents s’établissent entre les gouvernements
et les sociétés savantes pour les expéditions scientifiques
destinées & résoudre des questions devenues fameuses et
auxquelles le public prend désormais intérét. Tantot il
s’agit de lever des incertitudes sur la figure et les dimen-
sions du globe terrestre, tantot de profiter de phénomenes
rares pour concerter & de grandes distances des observa-
tions astronomiques propres a donner a des mesures im-
portantes toute la précision qu’elles comportent. D’autres
fois I'on veut reprendre sur un plan méthodique, avec une
libéralité qui honore les grandes nations, avec des instruc-
tions scientifiques précises, avec les moyens d'un art nau-
tique perfectionné, les voyages de découvertes destinés
a compléter I'ceuvre des grands navigateurs du seizieme
siécle, en enrichissant tcutes les branches de I'histoire na-
turelle, et notamment la plus intéressante de toutes, 'an-
thropologie.

— La théorie de la gravitation universelle ne pouvait
plus rencontrer de contradicteurs chez des géométres qui
appartenaient 4 une génération nouvelle, dégagée des pré-
ventions auxquelles sont sujets les contemporains d’'une
grande découverte,” pour peu qu’elle devance son point
précis de maturité. Ils devaient au contraire s'élancer a
Fenvi dans le vaste champ de recherches que cette décou-
verte leur ouvrait. Chose singulidre et qui peut pourtant
s’expliquer par la supériorité instrumentale de I'algorithme
wnfinitésimal de Leibnitz sur la notation newtonienne des
fluwions, et de la géométrie cartésienne sur la géométrie
euclidienne dont Cambridge conservait le culte, ce n'est
point dans les iles Britanmques,'c’est sur le continent qu’il
faut chercher, pendant tout le cours du dix-huitiéme
siécle, les vrais successeurs de Newton. Une lutte glo-
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rieuse s'établit entre deux grandes écoles : I'école bdloise,
représentée par les Bernoulli, Lambert et surtout Euler,
laquelle préte son lustre aux Académies du Nord, et I'école
francaise, représentée par Clairault, d’Alembert, La-
grange, Laplace; car le Piémontais Lagrange, qui na écrit
qu'en francais et dont les cendres reposent au Panthéon
francais, appartient bien 4 la France. Entre tous il faut
signaler a titre de classiques Euler et Lagrange, pour avoir
offert les modéles les plus achevés, I'un d'une clarté par-
faite, 'autre d’'une élégance exquise et pour ainsi dire raci-
nienne. Il est curieux qu'on n’en puisse dire autant de grands
géométres comme d’Alembert et Laplace, qui ont obtenu
les honneurs de 'Académie frangaise, et qui les ont mé-
rités par les qualités de leur style littéraire.

Sil'on en excepte Euler dont l'incroyable fécondité avait
besoin de se déployer dans toutes les parties du domaine
des mathématiques, les géométres du dix-huitiéme siécle
voyaient surtout dans les mathématiques un instrument &
perfectionner pour les usages qu'on en peut faire, et no-
tamment pour !'explication de toutes les irrégularités ap-
parenies des mouvements célestes & I'aide de la théorie
newtonienne. De 13, pour les géométres, un role de supé-
riorité accepté dans les corps savants, et justifié par les
talents hors ligne des hommes a qui ce réle était dévolu,
comme en vertu d'une loi secréte qui met d’accord les
hommes et les situations. De la aussi, ee qu'on a moins
remarqué, une cause d’affaiblissement interne pour les
mathématiques prises en elles-mémes. Car il ne faut pas
qu’'une ignorance absolue des secrets du sanctuaire trompe
les laiques : cette exactitude minutieuse dans 1e calcul des
mouvements célestes, qu'on leur vante avec raison, n’est
point la rigueur vraiment mathématique; et ce défautde
rigueur absolue ne tient pas i ce que I'on passe de la
théorie abstraite au phénoméne sensible; il tient a l'im+
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perfection méme des méthodes. Quand un probléme est
trop compliqué pour comporter dans I'état des mathéma-
tiques une solution rigoureuse, et qu'on est forcé de re-
courir 4 des procédés d'approximation, il faudrait au
moins, pour la pleine satisfaction de I'esprit géométrique,
_que l'on put assigner rigoureusement, démonstrativement, -
des limites 4 Verreur commise ; et c’est ce que pour L'ordi-
naire I'état des mathématiques ne comporte pas, bien qu'au.
fond I'on ne doute point de la sareté de certaines conclu-
sions-auxquelles conduit le procédé d’approximation (1).
Mais on ne contracte pas impunément 'habitude de pécher,
méme véniellement; et jusque dans le champ de la pure
abstraction, les géométres du dix-huitiéme siécle ont
montré une disposition 4 faire trop bon marché de I'absolue
rigueur des démonstrations, ¢e qui a provoqué plus tard
un surcroit de rigueur ou de rigorisme.

Ils n’ont pas évité non plus un autre excés. En voyant
de quels progrés les mathématiques modernes étaient rede-
vables aux puissantes méthodes d’analyse instituées dans
le siécle précédent, ils ont cru' d’'uné maniére trop absolue
a la supériorité de l'analyse sur la synthése c'est-a-dire,
pour prendre ces termes dans le sens qu'on leur donne
maintenant en mathématiques, 4 la supériorité des métho-
des les plus générales et des signes les plus abstraits sur
I'emploi de conceptions, de constructions et d'images plus
immédiatement appropriées au sujet qu'il s’agit de traiter.
La Mécanique analytique de Lagrange restera le chef-d’ceu-

(4) Aussi mon -illustre ami, M. Dirichlet, me disait-il dans un’an-
gage que lous les géomeélres entendront: « Celui-12 ferait une magni-
fique découverte, qui démontrerait que la distance de la terre au soleil
ne peul pas devenir énfinie. » Cela ne I'empéchait pas de croire humai-
" -mement & la stabilité du systéme planélaire, el 3 d’autres propositions
de ce genre, telles qu'on les enseigne dans la mécanique céleste. Au
besoin méme il savait prouver sa foi par les ceuvres.




DES SCIENCES EXACTES AU XVHI® STECLE. 5

vre de I'analyse ainsi entendue. Cette prééminence ac-
cordée au signe sur l'image ou sur I'idée, cette confiance
dans la vertu du langage, au point d’en faire non-seulement
Poutil, mais en quelque sorte I'artisan de la pensée, ne
tenaient pas uniquement i la phase que traversaient alors
les mathématiques : elles cadraient avec les dispositions
- générales des esprits, avec la philosophie régnante. Sur ce
point encore il était réservé au siécle suivant de réagir
contre des tendances trop exclusives. .

— Pendant que les géométres recherchaient avec soin
toutes lés causes de perturbation des mouvements célestes,
les astronomes de profession s’occupaient de perfectionner
leurs instruments de mesure, leurs méthodes d’observa-
tion, l'installation de leurs observatoires, et fondaient I'as-
tronomie de précision, qui date du dix-huitiéme siécle
aussi bien que I'horlogerie de précision. C'est le siécle des
Bradley, des Maskeline, des Meyer, des Lacaille, c’est-a-
dire de ces infatigables travailleurs que le monde ignore et
qui batissent en silence un édifice indestructible. Aux
yeux de l'astronome il importe bien plus d’avoir fixé avec
la derniére précision les positions de quelques étoiles
choisies pour servir désormais de' points de repére sur la
voute céleste, que d’avoir observé les bandes de Jupiter,
ou l'anneau de Saturne, ou le retour chanceux d’une co-
méte; et en ce sens l'astronomie du dix-huitiéme siécle
reprend l'antique et pure tradition, un moment dérangée
par suite de I’éclat imprévu et du retentissement extraer- -
dinaire qu’avaient eus les découvertes, plutot cosmiques
qu’astronomiques, du siécle précédent. Mais cela méme
montre que les progrés de I'astronomie intéressent médio-
crement la philosophie générale, jusqu’a ce que, vers la fin
du siecle, la série des découvertes eosmiques reprenne
avec le grand Herschel, grace & un surcroit de puissance
donné aux instruments optiques, de maniére a nous con-
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duire & lastronomie ou, si 'on veut, 4 la cosmologie du
dix-neuviéme siécle. . _

— La physique expérimentale, I'optique exceptée, n’était
point encore ce qu'elle est devenue depuis, une science
de précision comme 'astronomie; et ce que le dix-huitiéme
siécle a ajouté aux anciennes branches de la physique peut
8tre ici passé sous silence sans inconvénient : il n’en est
pas de méme au sujet d'une branche nouvelle de la physi-
que, faite pour exciter 'étonnement du vulgaire aussi bien
qué la curiosité des philosophes. €ar, tandis que 1'Acadé-
mie des sciences de Paris, encore a moitié cart’ésienne,
choisissait pour sujet de prix « la nature du feu », et qu'au
chiteau de Cirey, Voltaire et son amie s’apprétaient 4 con-
courir, comme pour se délasser de la tragédie et de la
métaphysique, des physiciens d’un autre- bois, Dufay a
Paris, Musschenbreeck a Leyde, Franklin en Amérique,
allaient frapper vivement 1'attention publique par la sin-
gularité de leurs expériences et surprenaient effectivement
P'un des plus grands secrets de la Nature; ce qui est rendre
au genre humain un service encore plus durable que
celui d’arracher ¢ la foudre au ciel et le sceptre aux
tyrans ». '

L’antiquité grecque connaissait déja la propriété qu’a le
sucein (#kextpov) Qattirer les corps légers quand il vient -
d’étre frotté, et la propriété plus persistante que posséde
la pierre d’'aimant (udyvng) d’attirer la limaille de fer. La
découverte de la vertu directrice de 'aimant, I'invention
ou I'importation de la boussole avaient, dés le moyen ége,
appelé plus particuliérement Pattention des philosophes
sur les propriétés de I'aimant ou du barreau aimanté, et
au commencement du dix-septiéme siécle le médecin an-
glais Gilbert en avait fait I'objet d’'un traité spécial : mais,
jusqu’au dix-huitiéme siécle, outre que la cause de ces faits
singuliers, anomaux, restait profondément cachée, ils ne
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se liaient pas assez pour constituer, indépendamment de
toute recherche des causes, un corps de doctrine vraiment
scientifique. Car les sens de 'homme sont ainsi faits qu’ils
recoivent de toute part les impressions de la chaleur et de
la lumiére, tandis que nous manquons de sensations spé-
ciales, propres & nous faire distinguer I'état du barreaun
aimanté qui attire le fer, de I'état du barreau avant1'aiman-
lation, I’état du morceau de succin frotté, de son état avant
la friction, et que la foudre méme n'apparaita I'homme
que comme 'arme de feu dont dispose une puissance sur-
naturelle. 11 a fallu que la science découvrit ce que, dans
d’autres cas, les sens donnent immédiatement, c’est-a-dire
I'objet méme de I'expérimentation, et qu'elle rendit ses
expériences assez intéressantes pour intéresser méme le
vulgaire, au point d’enrichir la langue commune d’expres-
sions nouvelles. Avant le dix-huitiéme siécle un orateur
enflammait son auditoire et ne Vélectrisait pas; certains
regards charmatent et ne magnétisatent pas. La une nuance
d’expression vient & propos pour rendre une nuance de la
pensée, et ici l'allusion & une sorcellerie contemporaine
remplace avec quelque avantage 'allusion 4 une sorcellerie
surannée. Car I'attention générale donnée aux phénoménes
de la nouvelle physique, en raison de tout ce qu'ils offraient
de bizarre ou d’étrange, a eu un résultat digne d’étre noté,
celui d’enfanter une nouvelle sorcellerie. Au dix-huitiéme
si¢cle I'astrologie et I'alchimie avaient fait leur temps;-il
fallait du neuf en fait de merveilleux; et ce qui était pour
les uns un acheminement & la découverte de la pile de
Volta et de la télégraphie électrique, conduisait les autres
au baquet de Mesmer. :

— Ne nous occupons ici que de la physique pure.
Il en est du morceau de succin aprés le frottement, du bar-
reau d’acier aprés l'aimantation, comme du boulet qu'on
a chauffé au rouge au point d’en faire une source de cha-
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leur et de lumiére. Labalance la plus délicate n’accuse
pour tous ces corps ni accroissement, ni perte de poids; il
faut pour les remuer dépenser la méme force qu’aupara-
vant. Donc ils n’ont rien gagné pirien perdu en matiére
inerte et pondérable. Doncil faut que I'électricité et le ma-
gnétisme, aussi bien que la lumiére et la chaleur, soient
des fluides impondérables etméme immatériels, en ce sens
quils paraissent privés de cette inertie que nous regar-
dons comme une propriété. essentielle de la. matiére, et.
qui fait que les particules matérielles exigent pour étre
mues une dépense de force. Ou bien encore il faut regar-
der tous les phénoménes de lumiére, de chaleur, d’élec-
tricité, de magnétisme comme les effets de quelques modi-
fications intimes, de quelques mouvements imperceptibles
imprimés aux derniéres particules des corps pondérables. .
Cette derniére hypothése & laquelle il semblait impossible

- d’appliquerle calcul, que la physique neéwtonienne réprou-
vait pour ce qui concerne la lumiére et la chaleur, répu-
gnait encore plus de prime abord a la nature des phéno-
meénes de l'électricité et du magnétisme. Restait donc -
I'hypothése des fluides : de sorte qu'aprés avoir épuisé
la ressource de I'extréme subtilité des fluides, de I'extréme
ténuité des atomes, pour rendretolérablement compte des
phénoménes déja si compliqués dela lumiére et de la cha-
leur, il fallait imaginer d’autres fluides infiniment subtils,
~ d’autres atomes d’une prodigieuse ténuité, afin d’expli-
quer les phénomeénes de I'électricité et ceux du magné-
tisme, dont on entrevoyait déja les relations étroites avec
I'électricité, sans les déméler encore. En se compliquant,
en s'accumulant ainsi, les hypothéses perdaient de leur
vraisemblance et de leur poids scientifique. On aurait da
reconnaitre que leur valeur se borne a relier les phéno-
ménes par groupes naturels, d’aprés certaines ressem-
blances de forme qui ne préjugent rien quant au fond des



DES SCIENCES EXACTES AU XVIII® SIECLE. 9

choses. Cependant, siles théoriciens de I'époque, Dufay,
Franklin, Zpinus, Coulomb, ont parfois énoncé de pa-
reilles réserves, en maniére de précaution philosophique,
on peut dire qu’ils ne les énoncaient que des lévres et
quau fond, quand ils parlaient de fluides électriques ou
magnétiques, ils croyaient bien a des fluides. Nous avons
encore vu le temps oi, pour peu qu’on se crit instruit, on
avait quelque honte de parler de chaleur ; il fallait mettre
en jeu le calorique. Cétait unreste de la physique du dix-
huitiéme sitcle ; et moins de confiance dans les idées ou
plutét dans les hypotheéses, fait qu’il y a aujourd’hui moins
de prétention dans le langage.

— La doctrine « des quatre éléments » fait partie de cet
enseignement ou de ce catéchisme donné dans les écoles
de prétres ou de philosophes, qui n’est pas de la science
mais qui en tient lieu en attendant 'avénement de la
science, et qui Jui réserve en quelque sorte ses droits dans
I'avenir. Méme aujourd’hui cette doctrine ne manque pas
de justesse au point de vue du naturaliste : car il est vrai
de dire que I'eau était constituée al'état d’eau, l'air a I'état
d’air avec le mélange de vapeur d’eau et d’acide carbonique
qu'il offre habituellement, le feu ou la chaleur a I'état de -
chaleur rayonnante ou diffuse, quand la Nature en dispo-
sait comme de trois agents universels, pour amener la
_ succession des périodes géologiques et constituerles milieux
o les espéces vivantes trouveraient les conditions et pui-
seraient les matériaux essentiels de leur organisme. Dans
cette genése dumonde, sur laquelle la science actuelle a
prise, toutes les autres substances matérielles, prises en-
semble, ont a peine un réle comparable a celui de I'eau, de
I’air ou du feu : on n’avait donc pas si grand tort de les
grouper  sous le nom vague de ferre, comme un quatriéme
élément a joindre aux frois autres. Qu'importent au géolo-
gue, au naturaliste, l'existence du vanadium ou du rubi-
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[
dium, et méme celle de V'iode ou du bréme? Sila théorie
veut qu’ils figurent sur unc table chimique au méme titre
que les principes chimiques de I'air et de I'eau, ce sont des
éléments dont il a plu 4 la Nature de ne faire aucun usage
ou de ne faire qu'un usage insignifiant : ce ne sont pas des
éléments au sens cosmologique. D’ailleurs la doctrine des
quatre éléments n’impliquait nullement I'idée d’éléments
irréductibles, fonciérement hétérogénes, incapables de se
transformer les uns dans les autres. Bien au contraire, dans
les explications regues, on recourait volontiers a une telle
transformation. L’esprit humain est sipeu porté a admettre
enire les divers principes ou éléments des corps (soit qu’on
les compte par unités, par dizaines ou par centaines) une
hétérogénéité primitive et essentielle, une irréductibilité
absolue, qu’il faut, méme aujourd’hui, toute I'autorité de la
science pour l'obliger & raisonner comme s'il y croyait, et
quil saisit avec empressement toute occasion de témoi-
gner que cette créance n’est acceptée par lui qu'a titre
provisoire. ‘ /

" Cependant les besoins de I'industrie et des arts, ceux
surtout de la métallurgie et de la pratique médicale, durent
bient6t amener a distinguer par des caractéres trés-nets les
plus remarquables d’entre ces substances que les philoso-
phes dédaignaient de regarder autrement qu'en bloc, 11
fallait épurer les unes, d’ordinaire celles qui offrent les ca-=
ractéres les plus tranchés et les propriétés les plus actives,
allier ou associer les autres en proportions diverses. C'é-
tait l'objet de la chimie qui, méme aprés les découvertes de
Newton, attendait encore un législateur : elle en eut deux,
I'un au commencement, 'autre a la fin du dix-huitiéme
siécle, un médecin et un financier, Stahl et Lavoisier.

— Rien de plus ingénieux que la théorie de Stahl. Par
suite d’'une percussion violente une parcelle de fer devient
incandescente et aprés le refroidissement elle a pris un as-
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pect terreux, elle n’a plus cet éclat, ce nerf, cette ducti-
lité, cette cohésion qui,donnent tant de mérite au fer
métallique : c’est apparemment quelle a perdu quelque
chose, et cette chose perdue doit étre le principe méme de
la combustion, ce qui, ense dégageantde I'élément terreux,
produit 'incandescence. Stahl lui donne le nom de phlogis-
tique : 1a rouille est du fer déphlogistiqué ; le fer métallique
est delarouille ou du fer terreux, revivifié par une fixation
de phlogistique. I1 est vrai que la rouille pése plus que le
fer d’oi elle provient, et de la une grave objection. Mais,
pourquoi le phlogistique, principe de la combustion, n’au-
rait-il pas, conformément a I'opinion des anciens sur la na-
ture du feu, une tendance contraire 4 celle des corps pon-
dérables, de maniére a neutraliser une partie du poids des '
corps pondérables surlesquelsil se fixe ?Ilne manquaita cette
théorie que de tenir compte de la présence de I'air au sein
duquel la combustion s’accomplit. Il aurait fallu opérer en
vase clos, ce qui aurail permis de constater que la parcelle
de fer métallique, en augmentant de poids par la combus-
tion, diminue d’autant le poids de la masse d’air au sein
de laquelle elle brile, sauf a restituer cet air absorbé: a
Fair ambiant, lorsqu'elle repasse 4 I'état métallique. Le
métal, le corps combustible est donc le corps simple, au
moins relativement ; la rouille ou le produit de la combus-
tion est un composé de métal et d’air, ou d'un principe
pondérable emprunté a l'air. Voila ce que Lavoisier a
démontré avec un art d’expérimentation et une sagacité
de critique admirables, en opérant, non sur le fer (les
difficultés d’exécution eussent été trop grandes), mais sur
le mercure. 11 fallait bien se rendre a des preuves si clai-
res, et la nouvelle chimie, la chimie pneumatique, comme
on I'appelait alors, se trouva établie presque du premier
coup sur des bases quon ne pouvait raisonnablement
contester. Cette grande expérience aurait nécessairement
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conduit ala découverte de la composition de air, si déja
- T'on n’avait su qu’il existe d’autres airs ou d’autres gaz que
Tair atmosphérique, et que celui-ci est un mélange de
deux airs ou de deux gaz qui différent entiérement par
* leurs fonctions chimiques, quoique leurs propriétés physi-
ques les plus apparentes offrent la plus grande ressem-
blance. La force des analogies conduisait aussi & soupgon-
ner la composition de l'eau et bientét a la constater. On
avait ainsi la clef d’une foule de réactions ou I'eau inter-
vient, et la chimie changeait vraiment de face : elle subis-

sait une révolution. Pourquoi la chimie qui a fait tant de-

progrés depuis Lavoisier, et ou les théories ont changé si
souvent, n’a-t-elle plus eu de révolutions? C’est que pour
expliquer ce phénomeéne qu'on appelle une révolution, il
faut, sur quelque terrain qu’on se place,itenir compte & la
fois des idées et des faits, et plus encore des faits que des
idées : au lieu que les idées prévalent 4 la longue sur les
faits et les gouvernent, quand il s’agit de progrés ou de
développement continu. Mais la découverte de corps tels
que 'oxygéne et 'hydrogéne, de quelque maniére qu'on y
soit conduit, ne peut pas passer pour une idée : c’est un
fait aussi positif que la découverte du cuivre et du fer,
dans ces temps reculés ot Thomme a appris & traiter les
minerais de cuivre et de fer; ce qui a eu tant d’influence
sur la guerre, sur I'agriculture, sur les arts, sur I'ensemble
de la civilisation. Et comme I'oxygéne et 'hydrogéne in-
terviennent sans cesse par leurs réactions chimiques, aussi
bien dans le grand laboratoire de la Nature que dans nos
laboratoires et dans nos ateliers, il fallait bien que la dé-
couverte de 'oxygéne et de 'hydrogéne amenat un brus-
que changement, c’est-a-dire une révolution dans la chi-
mie et dans les arts chimiques, en y comprenant méme
le grand art de diriger les forces productrices de la Nature
dans le sens qui nous est le plus avantageux.
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— Par cela méme que les faits de la chimie pneumati-
que se multipliaient indépendamment des idées ou des
vues théoriques de Lavoisier, la crise réyolutionnaire de
la chimie ne pouvait manquer d’arriver & bref délai. On
naurait pas disposé de grandes quantités de gaz oxygéne,
sans avoir I'occasion d’exécuter la brillante expérience de
la combustion du fer dans l’oxi(géne, et il aurait bien fallu
sapercevoir que le gaz disparait'a mesure que le fer brile,
quii se forme un dépét terreux, puis songer & expliquer
par la fixation du gaz oxygéne lexcés de poids de la terre
ferrugineuse sur le fer brulé. 11 suffisait alors du talent
dun expérimentateur ordinaire, ou plutdt des efforts com-
binés de nombre de travailleurs, pour retrouver la clef
dont Lavoisier ne s’est mis en possession que grace 4 la
puissance et a lapatience de son ‘génie. D’autres exemples
nous ont fait voir que telle est a ce qu’il semble, au moins
dans nos temps modernes,’la loi des grandes découvertes.

On pourrait remarquer aussi que les progrés de la
théorie physique de I'électricité, I'invention de la pile de
Volta, devaient naturellement conduire, trente ans aprés
Lavoisier, a la révolution de la chimie. 1l se serait bien
trouvé, on doit le croire, quelque téte assez forte pour
passer sans intermédiaire, de la théorie de Stahl a celle
de Davy et de Berzelius. Naguére encore, lorsque les idées
de Berzelius régnaient en chimie, on aurait admis volon-
tiers qu’en se faisant ainsi trente ans plus tard, la révolu-
tion de la chimie se serait mieux faite; qu'en réduisant a
une simple primauté cette sorte de domination de I'oxygéne,
telle que I'entendait Lavoisier, on aurait eté conduit de
prime abord A des idées plus justes, 4 une théorie plus
réguliére, en évitant de donner a quelques erreurs un
crédit passager. Mais, dans I'état actuel des connaissances
chimiques et de l'ensemble de la philosophie naturelle, on
voit au contraire combien il importait de conserver aux
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faits dont la chimie s’occupe toute leur indépendance, et
que la révolution chimique se fit par- les seules forces de
la chimie, par la balance et le dosage des éléments pon-
dérables, plutét qu’'en vertu d’une théorie, relativement
obscure, de la nature et du mode d’action des agents
impondérables ; car c’est par 14 que la théorie du phlogis-
tique avait péché. Les grands physiciens du dix-septiéme
siécle avaient eu le double mérite, de chercher dans les
faits qui nous sont le plus familiers I'explication des phé-
nomeénes que 'on rapportait avant eux a des causes mysté-
rieuses, et de soumettre a des mesures, de faire rentrer
sous la catégorie de la quantité ce quon ne distinguait au-
paravant que par des qualités, non susceptibles de déter-
mination précise. Ainsi procéde Lavoisier a I'égard de la
chimie, en quoi il compléte Galilée, Pascal et Newton.
Si l'on fonde la chimie sur I'idée de I'hétérogénéité ra~
dicale de diverses substances Bondérables, il faudra dire
de chacune d’elles ce qu'on vient de dire de la matiere
en général, et la balance deviendrale grand instrument de
lanalyse chimique : analyse quantitative et non plus seule-
ment qualitative, comme celle dont se contentaient le plus
souvent les chimistes avant Lavoisier, lorsque dans les
réactions tant d¢ substances se dégagaient a I'étal gazeux
sans que l'on siit en tenir compte pondéralement. Les réac-
tions purement qualitatives seront désormais reléguées au
second plan, du moins jusqu’a ce quele progrés des observa-
tions nous apprenne que des corps peuvent différer, mnéme
par leurs propriétés chimiques, et conséquemment par léur
constitution chimique, quoiqu’ils n’offcent. aucune diffé-
rence dans les proportions pondérales de leurs éléments,
— Rien de plus baroque que le vocabulaire de I'an-.
cienne chimie, formé piéce & piéce, en 'absence de théorie
claire et, ce qui est pis, sous l'influence d’'une affectation
de mystére et de singularité. Il n’était pas nécessaire que
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la chimie subit une révolution, pour qu'on sentit le besoin
d'en réformer le vocabulaire et d'y appliquer vraiment une
nomenclature, en donnant a des corps d’'une composition
aalogue des dénominations analogues. C'est ce qu’avait
tenté de faire un cornpatriote et un ami de Buffon, Guyton
de Morveau, dont on peut voir I'essai en ce genre, recueilli
par Buffon dans son Histoire des minéraum. A cette époque,
qui était celle des grandes découvertes de Lavoisier,
Guyton dans sa province croyait encore au phlogistique,
et Buffon, devenu dans sa vieillesse chimiste a sa fagon,
ne croyait & rien qu’a ses propres idées. Mais bientét La-
voisier et Guyton mis en rapport crurent avec raison le
moment favorable pour approprier la nouvelle nomencla-
ture & la nouvelle théorie, en opérant une réforme aussi
radicale dans le langage que dans les idées. Rien de plus
conforme & 'esprit de la philosophie francaise du dix-hui-
tidme siécle, si portée i vanter et méme a s’exagérer les
avantages de ce qu’elle appelait « une langue bien faite ».
I ne faudrait pourtant pas croire que la nouvelle nomen-
clature chimique, qui n’est qu'une nomenclature parlée,
méme lorsqu’on y applique I'écriture alphabétique, soit
comme notre numeérationsécrite, comme la langue écrite
de 'algébre, ni méme comme la notation atomique imaginée
plus tard par les chimistes & I'instar des notations algébri-
ques, un instrument de recherches, de combinaisons et
de preuves. Les logiciens du dix-huitiéme siécle n’en
étaient pas 4 se rendre compte de ce qui établit en réalité
la supériorité du signe idéographique sur le signe phoné-
tique. Quelques irrégularités dans notre numération parlée
N'ont point d’inconvénients appréciables : les mémes irré-
gularités dans notre numération écrite en auraient d’énor--
mes. Quels inconvénients trouve-t-on A ce que les chimistes
aient conservé le vieux nom d’ammoniaque, pour désigner le
+ corps qu'ils regardent comme un composé d’hydrogéne et
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. d’azote en proportions définies? Trouvergient-ils quelque

avantage et ne trouveraient-ils pas plutot une affectation
de pédanterie a remplacer I'expression simple de potasse
par la dénomination composée owyde de potassium? Enfin,
faudra-t-il bannir de la langue des chimistes le terme
d’eau, et mettre a la place oxyde d’hydrogéne? A chaque

" modification de la théorie il faudrait refaire la nomencla-

ture parlée ou phonétique, tandis que la notation idéogra-
phique s’y prétéra sans le moindre effort. En somme, la
nouvelle nomenclature vaut certainement mieux que I'an-
cienne qui ne valait rien du tout; et 'on peut presque
affirmer qu’elle n’aura jamais d’inconvénient assez grave

pour nécessiter les frais d’'une réforme radicale. Telles

sont & peu prés les conditions et les limites du succés des

innovations radicales, en quelque genre que ce soit.

A tous les points de vue, la révolution scientifique doni
nous venons d’esquisser quelques traits, est un desigrands
événements du dix-huitiéme siécle, 'un de ceux dont on
parlera encore quand tant d’autres événements, accomplis
avec plus dg fracas, seront tombés dans Poubli. Par suite
de cette révolution, la théorie, la langue, tout a changé
soudainement; tout a été refait 4 neuf, dans le méme
esprit qui allait présider, bien peu d’années apres, & un
essai de reconstruction de la société. L’homme de génie a
qui revient 'honneur de cette révolution unique en son
genre, et qui a ouvert une ere nouvelle pour I'industrie,
était destiné a tomber sous le couteau de la révolution poli-
tique, sans avoir rien fait qui pit provoquer sa colere et

- expliquer, sinon justifier, cette cruauté sauvage. Voila

d’étranges rapprochements, et qui sont un motif de plus
pour qu'on aime a se rendre compte de ce qu'est au juste
la révolution de la chimie au dix-huitiéme siécle, et de la
part des faits et des idées dans une crise de cette nature.




CHAPITRE II,

DU PROGRES DES SCIENCES NATURELLES AU DIX-HUITIRME SIECLE.

Voyons maintenant le dix-huitiéme siécle a I'ceuvre, non
plus dans les sciences physiques, mais en histoire naturelle
et dans ce qu'on a appelé de nos jours la biologie. Ici son
réle grandit encore : il ouvre vraiment aux sciences et a la
philosophie des sciences une carriére nouvelle; il entre
résoliiment dans la voie ou les autres siécles le suivront;
il prépare les théories qui doivent régner un jour dans les
sciences naturelles et se refléter de 1a, comme d’une posi-
tion centrale, sur toutes les parties des connaissances
bumaines. En cela il fait plus que daccomplir dans telle
science particuliére une révolution intérieure et pour ainsi
dire domestique : il étend son action sur le systéme entier
des sciences, comme pour y changer la balance des forces
ety déplacer le centre d’influence. Ce que le seiziéme
sitcle a été pour les arts plastiques, le dix-septiéme siécle
pour les sciences mathématiques, le dix-huitiéme siécle
l'est & sa maniére pour les sciences naturelles. C'est I'dge
des naturalistes classiques, de ces hommes qui créent la
langue de la science, en méme temps qu’ils y saisissent les
idées maitresses, et dont le génie peut en embrasser toutes
les grandes ordonnances, parce qu'il est encore permis de
négliger les détails ou certains détails sans cesser de
compter parmi les savants. Si Buffon est un grand peintre

T. Il . 2
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et un grand écrivain, Linnée a sa fagon, et avec bien plus
d’originalité, ne I'est pas moins. Ses aphorismes rappellent
ceux de Bacon pour la concision et I'énergie. Il fait plus
que de se créer un style, il crée une langue descriptive,
parfaitement adaptée a son objet, dont on ne peut pas dire
qu'elle vivra puisque de pareilles langues ne sont pas des
langues vivantes, mais qu'on emploiera peut-étre encore
lorsqu’on aura depuis longtemps renoncé a se servir de la
langue cicéronienne. Haller est un poéte en méme temps
quun physiologiste, et un bien plus grand poéte, Geethe
est un créateur d'idées en anatomie. Bonnet et Saussure
ont des pages éloquentes; Ramond et Cuvier, par qui le
dix-huitiéme siécle se relie au siécle actuel, méritent d'étre
appréciés comme écrivains. Tandis que les littérateurs de
profession se piquent d’avoir, plus que leurs devanciers,
le sentiment des beautés de la Nature, et tichent d’en
tirer des effets inconnus aux vieilles littératures classiques,
les amis de la science (et c’est de la science que nous nous
occupons en ce moment) comprennent que la description,”
méme scientifique, des grandes scénes de la Nature serait
incompléte si 'on n’y tenait compte, parmi tant d’autres
caractéres, des caractéres de beauté et de majesté qu'elles
revétent. Majestati Nature. par ingenium. L’aspect des
pics et des glaciers des Alpes, en face desquels durant des
siécles tant de gens d’esprit et de gens instruits ont passé
sans y voir autre chose que des pierres et des précipices,
captive maintenant le poéte comme le naturaliste, et ce
qui fait réver le poéte fait penser le naturaliste. Ce qui n’est
peut-étre chez les littérateurs et au point de vue purement
littéraire, qu'une vogue, une mode que d'autres modes
remplaceront, réporid dans ordre scientifique & un pro-
grés accompli, le long d’'une route ol I'on ne rétrograde
point.

— Depuis longtemps on employait les mots d’histoire
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naturelle pour désigner 1'étude raisonnée et méthodique
des productions de la Nature, comme si I'on avait senti
confusément, et sans bien s’en rendre compte, qu'il ya
dans Pobjet de cette étude quelque chose qui rappelle
T'objet de I'histoire proprement dite. En effet, tandis que
les théories du physicien et du chimiste, & plus forte raison
celles du géométre, n’ont rien qui dépende des phases par
lesquelles le monde a passé antérieurement & nos études,
il n'y a pas un cours d’eau, une chaine de montagnes, un
volcan, un filon, un banc de roche, d’argile ou de sable,
un dépét fossile et surtout une espéce organique, dont
I'origine, le mode d’existence et les relations actuelles ne
tiennent a des causes, a4 des faits, & des accidents qui se
sont enchainés ou enchevétrés historiquement, qui ont
certainement une histoire, soit que nous nous trouvions ou
non en mesure de déchiffrer cette histoire dans les monu-
ments qui peuvent en rester. Toute cette immense trame
historique a nécessairement pour canevas I'histoire méme
de notre planéte, ce quon a souvent appeld, mais impro-
prement, I'histoire des révolutions du globe, comme s'il
n'y avait de digne d’attention dans I'histoire que les révo-
lutions qui en troublent brusquement le cours régulier.
L’apparition et la disparition des espéces organiques, leur
mode de distribution a la surface de la terre ont da cer-
tainement se subordonner aux phases que traversait le
globe terrestre, de méme que la succession des espéces,
attestée par les débris fossiles qu’elles ont laissés, fournit
les meilleurs caractéres pour fixer dans I'histoire du globe
la succession des époques. Cette histoire, telle qu'on a pu

* jusqu’ici la reconstruire, est done, sous le nom de géologie,
la préface ou l'introduction obligée de la vaste histoire de
la Nature, de l'histoire naturelle, selon le vrai sens du
mot. Pour concevoir nettement 'idée du livre, il fallait au
moins en avoir ébauché la préface.




20 _ LIVRE 1V. — CHAEPITRE 1II.

A la rigueur on devrait remonter plus haut encore, et
chercher dans la cosmographie sidérale, dans I'histoire du
ciel la préface de celle de la terre. C'était bien ainsi que
Pline I'entendait, et la méme idée inspirait 4 Kant son pre-
mier ouvrage, I'Histoire naturelle du ctel (1), qui a ouvert,
concurremment avec les Lettrés cosmologiques de Lambert
et surtout avec les découvertes de William Herschel, une
ére nouvelle pour I'astronomie. Dans cette maniere d’'étu-
dier les phénomeénes célestes, il s’agit bien moins, comme
dans l'antique astronomie, de la détermination des périodes
ou des cycles, que de la succession des époques ou des
dges. :

— Rien de plus étrange que l'ignorance absolue ou les .
hommes se sont obstinés a rester si longtemps au sujet de
I'histoire du globe qu’ils habitent. Un jour viendra oulon
ne comprendra plus qu'ils aient cherché si loin des sujets
de recherches trés-pénibles et de découvertes trés-difficiles,
tandis qu’ils n’accordaient pas la moindre attention a ce
qui s’offrait a eux si aisément, si habituellement, tout en
étant si propre a piquer la curiosité. Si la chose ne nous
- surprend pas davantage, c'est que nous touchons encore
au temps ou la géologie tenait plus du roman que de I'his-
toire; ou elle portait malheur aux beaux-esprits et aux
vrais savants, & ce point qu'un homme tel que d’Alembert
regardait Buffon comme « un grand phrasier », et que le
malin Voltaire imputait aux pélerins la malice d’avoir porté
des coquilles sur les Alpes, tout exprés pour convaincre les
bonnes gens de la réalité du déluge.

Nous avons déja dit les causes d’une telle singularité
(livre I, chap. III). Les Grecs ont manqué sur ce point”
leur éducation et la nétre; et I'un des caractéres éminents

-

(1) Allgemetne Naturgeschichte und Theorie des Himmels, 1755, sans
nom d’auteur et dédiée au grand Frédéric.
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du christianisme, celui d’étre une religion historique,
fondée sur les livres et sur les traditions historiques d’une
race ou d’'une nation choisie, est devenu un obstacle ma-
jeur & ce que F'on se tournat vers un genre d’observations

et de recherches qui tout d’abord dérangeaient ou sem-’

blaient déranger des traditions consacrées, Voila comment
la géologie, nonobstant les judicieuses remarques de quel-
ques précurseurs, n'a vraiment attiré l'attention publique
qu'au dix-huitiéme siécle, et nen sans provoquer, 4 défaut
de censures formelles, beaucoup de contradictions et de
répugnances, surtout quand un écrivain tel que Buffon,
lu de tout le monde, mélait & des remarques justes tant
d’explications hasardées, romanesques ou prématurées.
Au fait, il était bien légitime que les défenseurs officiels
des traditions recues n’y renongassent qu’'a bon escient,
sans bruit, et quand les savants se seraient mis d’accord,
Tout cela ne s’est vu que de nos jours, parce que la géo-
logie n’a été que de nos jours scientifiquement constituée.
l.e mérite du dix- huitiéme siécle n’est pas d’avoir fondé la
science, mais d’avoir tout fait pour rendre inévitable et
prochain I'avénement de la science.

La science, nous ne saurions trop insister.sur ce point,
se compose essentiellement de faits et de théories. Or,
tandis que les géologues théoriciens du dix-huitiéme siécle
rappelaient par leurs sectes les temps les plus reculés de
la philosophie hellénique, et se partageaient en « neptu-
niens » et en « vulcaniens », plutét que de s’attacher i con-
cilier, & associer convenablement Vulcain et Neptune, une
autre école essentiellement pratique, I'école des mineurs
de la Suisse saxonne, I'école de Werner, se piquait de cul-
tiver une géologie purement descriptive, une « géogno-
sie » comme elle disait, ou toutes les couches d’un terrain

seraient soigneusement étiquetées, caractérisées empiri-

quement, de maniére a fournir a la pratique tous les ren-
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seignements qui peuvent la guider, sans risquer -d’hypo-
théses sur les eauses physiques qui ont pu déterminer I'or-
dre de succession des couches et leur imprimer les carac-
téres qui les distinguent. Certes on ne saurait blamer cette
marche circonspecte, ce projet de substituer une bonne
« géognosie » & une « géologie » qui ne faisait que de
naitre et que déja ses imprudences décriaient. Seulement
il faut considérer que cette géognosie si utile au mineur,
et qui bientot devait fournir 4 la science des données si
précieuses, n’aurait vraiment pas mérité le nom de science.
Dans un bassin houiller de quelque importance, le plus
mince feuillet de houille, qui ne vaudrait pas la peine
d’étre exploité, porte un nom, a une allure et des con-
nexions déterminées, fait reconnaitre un terrain et un
étage, sert a guider le mineur dans ses recherches : mais
peut-on dire que beaucoup de notions de ce genre compo~
sent une science? En agrandissant!’échelle, en étendant de
pareilles notions 4 de vastes portions de la surface terres-
"tre et méme & la planéte tout entiére, on n'en change-
rait pas fonciérement la nature. L’anatomie purement des-
criptive est déja une science, parce qu'a défaut du fil
conducteur de la causalité elle a habituellement le fil
conducteur de la finalité; parce que I'organisme est un
systéme ou I'on peut mettre en lumiére la raison de l'a-
gencement des parties, de leur structure et de leurs con-
nexions, indépendamment de la connaissance des causes
qui ont produit 'organisme, et sans qu'on ait la prétehtion
de deviner I'énigme de la vie. La chimie est une science,
depuis quelle est assez avancée pour que nous puissions
rendre raison des réactions chimiques et les prévoir, quoi-
que 'essence des forces chimiques nous reste cachée. Mais
les agents physiques qui ont bouleversé ou remanié les
couches superficielles de notre globe ne sont pas pour nous
des agents mystérieux : nous les voyons encore a I'ceuvre,
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a l'intensité prés de Vaction et des résullats, sans que le
principe de finalité puisse, en ce qui les concérne, sup-
pléer au principe de causalité, pas plus pour les faits an-
ciens que pour les faits dctuels. En considérant les effets
anciennement produits, il nous est donc impossible de ne
pas songer aux causes qui ont dd les produire, et une des-
cription purement empirique ne saurait sur ce point satis-
faire les exigences de la raison et la légitime curiosité de
I'esprit humain. Ce n’est pas encore la science, c’est une
‘préparation a la science en attendant mieux.

— Pendant que les travaux retentissants des Réaumur,
des Linnée, des Buffon, des Bonnet, des Spallanzani, des
Saussure, des Pallas attiraient I'attention générale sur
toutes les branches alors connues des sciences natu-
relles, deux savants modestes, l'oncle et le neveu, s'oc-
cupaient & Paris de ranger, d’aprés une méthode & eux,
les herbiers et les cultures du Jardin du Roi; et sans y
songer, ils ouvraient aux sciences et 4 la philosophie des
horizons tout nouveaux. Or, ce n'est point par hasard
qu'une innevation de si grande portée a débuté par une
réforme dans le domaine, comparativement rétréci, de la
botanique : pour bien s’en rendre compte il faut pénétrer,
plus intimement qu'on n’a coutume de le faire, dans le
secret des relations de cette branche de I'histoire natu-
relle avec I'ensemble des connaissances humaines.

On a dit, non sans de bons motifs, que nous ne ju-
geons des choses que par comparaison. On a dit aussi
que la comparaison des animaux avec 'homme est ce qui
nous aide le plus & comprendre la nature de 'homme;
etil y a dans cette application spéciale de la maxime beau-
coup moins de vérité que dans la maxime méme. Mais, si
I'homme et 'animal ne sont pas deux termes de compa-
raison placés de maniére a bien s’éclairer 'un Faultre, il
en est tout autrement de l'animal et de la plante, de la
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zoologie et de la botanique. Ici les analogies sont ce qu'il
faut pour mieux faire ressortir les contrastes, et les con-
trastes sont ce qu'il faut pour indiquer l'importance des
analogies. Ici la Nature, sans nous découvrir le secret des
principes suprémes et des causes primordiales, se charge
au moins de marquer l'ordre d’importance des caractéres;
puisque les caractéres communs a I'animal et a la plante
doivent passer pour les plus essentiels, pour ceux qui ap-
partiennent fondamentalement 4 lanature de I'étre organisé
et vivant, pour ceux auprés desquelsil est permis de re-
garder les caractéres différentiels de I'animal et de la
plante comme n’étant en quelque sorte que:les variations
d’'un méme théme. Quand on examine les choses, on voit
en effet que tousles mystéres de la vie sont exactement les
mémes pour la plante et pour I'animal : mystére de la gé-
nération, mystére de l'origine et de la constitution des es-
péces, mystére de la coordination harmonique des orga-
nes et des fonctions, principe interne de développement
sous l'influence des excitations du dehors, lutte contre les
causes externes de destruction, d’ou la caractéristique des
ages successifs, dans I'intervalle de la naissance a la mort.
Tout cela a donc en soi, et dans le plan général, bien plus
d’importance que ce qui caractérise exclusivement I'ani-
mal, et ce qui offre méme le plus de disparité dans les di-
verses provinces du régne animal, comme la réunion ou la
séparation des sexes, comme le genre de vie solitaire ou
sociale, comme le degré de sensibilité, de motilité, de clarté
ou de finesse dans la perception des objets du monde exté-
rieur, et par suite de développement dansles instincts d’a-
mour, de chasse et de proie. On n’est donc pas dans une
honne voie pour raisonner sur les conditions essentielles
de la vie, tant que l'attention se concentre de préférence
sur les fonctions de la vie animale, telles surtout qu'on les
observe chez les animaux les plus rapprochés de ’homme
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et chez ’homme lui-méme ou elles ne cessent pas d’dtre
en connexion intime avec des facultés d’un ordre supérieur
et exceptionnel, dont les perfectionnements ne se mesurent
pas, & beaucoup prés, aux perfectionnements de Iorga-
nisme individuel. On juge mieux du plan général quand on
se place d’abord sur leterrain oir ce qu'il y a de plus fon-
damental, de plus essentiel, est aussi ce qui attire princi-
palement P'attention, c’est-a-dire quand on étudie d’abord,
dans des vues d’ensemble, le régne végétal.

D'ou vient le charme qui 'attache 4 la culture, & Vétude
des plantes, & la contemplation des richesses de la végéta-
tion, sinon de e¢e que nous sentons que la -vie y circule
sous tant de formes sans souffrances qui nous attristent,
sans que ce genre de commerce et d'études souléve des
répugnances comme celles qui rendent pénibles ou dé-
sagréables des études analogues faites sur les animaux,
justement parce que leur organisation se rapproche plus
de la nétre ? On fait rarement de I'anatomie en amateur :
les femmes se plaisent particuliérement a l'étude, & la
culture des plantes, et ne peuvent guére faire de l'ana-
tomje. Ce qu'on a oublié de remarquer, c'est que les
mémes raisons qui déterminent une préférence de goit,
motivent une préférence au point de vue de la critique.
Combien les philosophes se seraient épargné de divaga-
tions, s’ils avaient bien voulu considérer que la vie passe
avant les sensations et les idées, que le degré de centra-
lisation des fonctions vitales ne change pas l'essence de
la vie; et que réciproquement, 'abaissement des fonctions
vitales ne les rend pas plus aisément explicables par le mé-
canisme et I'atomisme, n’est pas plus favorable a ce qu'on
appelle vulgairement le matérialisme! Voila ce que les plan-
tes leurauraient. appris; et faute de bien choisir le point de
repére, ils ont raiconné sur les ceuvres de la Nature,
comme si elle avait tracé son plan a la maniére de 'ar-
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chitecte qui batit un édifice dans le but spécial d'y loger
des statues et des tableaux, au lien de commander les
statues et les tableaux pour les faire servir a la décora-
tion de I'édifice. ’ ~ ‘

I1 résulte encore de ces explications que le philosophe
doit s'intéresser de préférence dans I'étude des plantes a
ce que la vie végétale offre de commun avec les autres
manifestations de la vie. Il laisse volontiers tout le reste a
I'agriculteur et au jardinier, ou au botaniste de profession.
Or, dans cette maniére de concevoir la philosophie de la
botanique et ses relations avec la philosophie générale, il
Y a une question qui prime et implique en quelque sorte
toutes les autres, celle de la classification des espéces. Les
scolastiques I'avaient agitée durant tout le moyen 4ge sans
profit réel pour la science, puis les philosophes I'avaient
laissé sommeiller : des botanistes l'ont reprise au dix-
huitiéme siécle et en ont donné la'vraie solution, sans
méme se douter de toute la portée de leurs vues.

— La classification des objets naturels a deux buts :
celui de les ranger dans un ordre oil nous puissions com-
modément les retrouver et les nommer, et celui d’exprimer
le plus fidélement possible les rapports que la Nature a
mis entre eux, rapports qui n’ont pas attendu pour exister
qu’il nous prit envie d’étudier ces objets et de leur im-
poser des noms. De 14 les classifications artificielles, pures
créations de notre esprit, et les classifications naturelles
qui ne sont que I'expression, exacte ou approchée, dun
type placé hors'de nous. Celles-1a sont effectivement des
méthodes, en ce qu'elles n'ont d’auire office que celui de
nous aider dans nos recherches : celles-la sont le but méme
de nos recherches et constituent vraiment des systémes
qu'il faut prendre tels qu’ils sont, avec les irrégularilés que
la Nature y a mises, ou avec ce qui passe pour des irré-
gularités, $elon nos habitudes d’esprit. La plus naturelle




DE3 SCIENCES NATURELLES AU XVHI®° SIECLE. 27

des classifications peut étre d'un usage incommode, juste-
ment en ce qu'elle n’admet pas dans les distinctions cette
précision absolue que notre esprit voudrait trouver par-
tout, pour son propre soulagement et 4 cause de la nature
des signes qu’il est forcé d'employer. Réciproquement,
les elassifications artificielles les mieux imaginées en vue
dela commodité de l'usage, peuvent se fonder:.sur des
caractéres moins importants, plus instables, et par suite
troubler I'économie des rapports naturels.
Lesclassifications artificielles et naturelles correspondent
au nominalisme et au réalisme des scolastiques. Rien de
moins artificiel ou nominal que 'espéce organique; rien de
mieux fondé dans la nature des choses indépendamment
des lois de notre entendement ou des signes de notre
pensée, et en ce sens rien de. plus réel. De mméme que,
selon le sens commun, le Nil n’a pas cessé d’exister réel-
lement depuis le temps des Pharaons jusqu’a nous, malgré
la fameuse objection du renouvellement incessant des
gouttes d’eau, ainsi les espéces de I'ibis et du cynocéphale
ont réellement subsisté durant le méme laps de temps,
malgré le remplacement successif des individus. Une va-

riation séculaire’dans le débit des eaux du Nil, une altéra-,

tion séculaire des types spécifiques ne changeraient rien
a cette conclusion. Et ce que nous disons de 'espéce s’ap-
~plique plus ou moins aux groupes de tout ordre qui
figurent dans un systéme de classification vraiment natu-
relle, a ce point que le groupe supérieur a souvent plus de
droits au titre de groupe naturel, que n’en ont les groupes
subordonnés. De tels universauw ne sont ni des mots, ni
de pures conceptions de l'esprit : ils tiennent a4 I'essence
des choses ou 4 ce qu’il y a de plus secret dans leurs pre-
miéres origines, et en ce sens le réalisme a pleinement
gain de cause.

La classification naturelle ne consiste pas seulement,

(.
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comme on le disait d’abord, 3 tenir compte de I’ensemble
des caractéres, au lieu de s'attacher a tel caractére a
Pexclusion des autres : elle consiste plutét & se régler sur
Vimportance des caractéres ét & juger habituellement de -
cette importance d’aprés les changements qui accom--
pagnent, dans I'ensemble de 'organisme, les modifications
du caractere dominant. On voit par 14 comment a une
question de classification devaient se rattacher plus tard
toutes les théories de morphologie ou d’anatomie compa-
rée. Mais, les comparaisons que nous pouvons établir ne
portent pas seulemient sur les types parvenus 4 leur com-
plet développement et sur les espéces actuellement vi-
vantes. L’embryologie nous montre les types organiques
passant par une suite de métamorphoses;l'étude des débris
fossiles conduit a restaurer des espéces détruites et qui
ont tenu leur rang dans le systéme des types organiques.
L’ordre de succession des flores et des faunes détruites,
la distribution géographique de la flore et de la faune
actuelles et de celles qui les ont précédées, ne sont pas
sans rapports avec la subordination des caractéres et les
affinités .typiques que la classification naturelle a pour
objet d’exprimer. Sous quelque face qu'on envisage l'his-
toire naturelle, I'idée d’une classification naturelle s'impose
a lesprit, elle provoque toutes les recherches et résume
toutes les découvertes. ' ‘

Nous avons dit que la classification artificielle doit étre
appelée une méthode et que la classification naturelle est
un systeme : les botanistes de 1’école frangaise du dix-hui-
tieme siécle, les Jussieu et leurs disciples ont pourtant
- employé ces dénominations en sens inverse, malgré 1'éty-
-mologie; ils ont qualifié de systéme la classification de
Linnée qu’ils rejetaient comme artificielle, et ils ont donné

a leur propre classification le nom de méthode naturelle.
Cela tient a la philosophie de leur temps, toujours occupée
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de vanter la langue, la méthode, I'analyse, et de déprimer
la synthése ou le systéme.

— L’idée de substituer a des classifications artificielles
u systéme naturel de classification, cette idée, transportée
d'abord dans la zoologie, était destinée A pénétrer partout,
ld méme owil ne peut étre question d’admettre I'interven-
tion des forces vitales, ni d’expliquer par une descendance
généalogique, dans le sens propre du mot, les afiinités des
types et leur dérivation d'un type primitif : car la subordi-
nation, I'enchainement ou la filiation des causes sont
quelque chose de bien plus général que la descendance
généalogique. Ainsi le chimiste peut juger, d’aprés l'en-
semble des réactions, de I'importance des caractéres dis-
tinctifs et de I'intimité des analogies, sauf 3 en attendre
lexplication d’'une chimie plus avancée, explication ou
certainement les puissances de la vie et les accidents de
la génération n’entreront pour rien. D’un autre c6té, dans
des choses ou l'intervention d’un principe de vie, toute
réelle qu'elle est, n’avait pas encore frappé I'attention,
rien n’était plus propre que Papplication des principes de
la classification naturelle 8 mettre en relief des analogies
trop longtemps inapergues.

— Pour résumer ces deux chapitres nous dirons que,
si 'on compare par leurs cétés scientifiques.le dix-septiéme
et le dix-huitiéme sjécles, on trouve qu’au dix-septiéme
siecle les sciences gouvernent la philosophie, et qu’au
sitcle suivant les sciences sont plut6t sous 'influence d'une
certaine philosophie de I'esprit humain, contrairement a
la grande maxime baconienne. Ce n’est pas que la série
des découvertes s'arréte ou qu’elles aient moins d’impor-
tance : quoi de plus capital que les découvertes du dix-
huitiéme siécle en physique, en chimie, en histoire natu-
relle! Mais on tiche de les accommoder aux théories
recues, dans ce quelles ont de fondamental, plutét qu'on
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ne s'y appuie pour réformer profondément la philosophie
des sciences, celle de I'histoire et la critique de I'entende-
ment humain. Il faudra attendre d’une lente fermentation
des idées et de 'accumulation des travaux ce que n’a pas
donné -d’un seul coup la puissance de I'intuition synthéti-
que. Et cependant le génie de Leibnitz avait, il est permis
de le dire, deviné toutes les conséquences philosophiques
qui peuvent se tirer des découvertes scientifiques du dix-
huitiéme siécle : mais cette divination prématurée avait
plutot fatigué les esprits qu’elle ne les avait éclairés ; I'im-
pulsion venait d’ailleurs et il fallait que le mouvement
imprimé s'épuisat. Déja il était devenu impossible qu'un
génie, si grand qu'il fat, maitrisat le courant : ni Euler,
ni Lagrange, ni Lavoisier, ni Buffon n’auraient pu étre au
dix-huitiéme " si¢cle ce que Descartes, Newton, Leibnitz
avaient été un siécle plus tét, et peut-étre, en ce qui con-
cerne Leibnitz, un siécle trop tot. Aussi Voltaire écrivait-il
a Mairan le 5 mai 1741 : « Franchement, Leibnitz n’est
venu que pour embrouiller les sciences ». Au fond, ni
Mairan, ni Voltaire, ni Maupertuis V'aplatisseur de globes, ni
le Suisse Kcenig n’étaient en mesure de juger Leibnitz.
Cependant, quoique superficiel et tranchant, le jugement
était juste, d’'une justesse relative au temps et aux hommes.

~




CHAPITRE III.

DE L’HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE AU DIX-HUITIEME SIKCLE.

i

Il ne faut pas confondre I'histoire de la littérature phi-
losophique du dix-huitiéme siécle avec I'histoire de la phi-
losophie au dix-huitiéme siécle, en ayant égard 4 la valeur -
des idées selon le jugement des connaisseurs plutét qu’'a
leur notoriété mondaine. C’est un accident digne de re-
marque que la formation en plein dix-huitiéme siécle, dans
le cercle européen, de trois écoles phllosophlques aussi
nettement caractérisées, aussi indépendantes dans leur
marche, aussi étrangéres I'une 4 P'autre que l'école écos-
saise, I'école allemande et I'école francaise. En cela du
moins on se croirait revenu aux vieux temps de I'Inde et
de la Gréce. Les ages précédents ou tous les lettrés d'Eu-
rope formaient en quelque sorte une famille et commer-
caient entre eux dans une langue commune, ne se seraient
pas prétés a un pareil cantonnement; et de nos jours les
nations européennes ont entre elles des rapports trop inti-
mes malgré les diversités d'idiomes, pour qu’elles puissent
a ce point s'ignorer ou se méconnaitre, méme sur le ter-
rain de la spéculation la plus abstraite ou de la controverse
la plus technique.

— 11 est encore assez singulier que, dans la patrie de
Bacon, de Hobbes, de Newton et de Locke, une école
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provinciale (car I'Ecosse n'est plus qu'une province) flo-
. risse de préférence a une école métropolitaine ou franche-
ment anglaise. Il appartient aux critiques d’Outre-Manche
de sonder les causes de ce phénoméne délicat et d’ailleurs
passager, qui n’a d'importance pour nous que le retard
qu’il a mis 4 I'avénement d’'un empirisme plus cru, plus
tranchant, comme celui que nous voyons dans ce siécle
étre si en faveur chez les penseurs anglais : apparemment
" parce que rien ne répond mieux aux qualités fonciéres du
génie anglais, la rudesse et la vigueur; et parce qu’il faut
bien qu’a force de déblayer et de rejeter les dépots d’ori-
gine adventice, le tuf primitif reparaisse. Pour nous autres
Francais, la philosophie écossaise est une plante que la-
culture a plus travaillée, qui se ressent davantage des
influences littéraires, et moins du voisinage du comptoir
ou du laboratoire. Nous sommes frappés surtout des res-
semblances de 1'école écossaise et de notre école genevoise,
ressemblance attestée par la complaisance qu'elles ont
mise 4 se traduire et 4 se commenter 'une I'autre. En effet,
un révérend docteur écossais et un pasteur genevois ont
un méme fonds d’éducation religieuse et méme civile qui
doit, lorsqu’ils tiennent la plume et qu’ils traitent de ques-
tions spéculatives, effacer bien des nuances provenant de
la nationalité. '

Peu satisfaits de la facilité avec laquelle Locke donne
ses descriptions pour des explications, fiers de la gloire
que Newton s’est acquise et a acquise & son pays, les phi-
losophes écossais se proposent de corriger Locke par
Bacon, de compléter Bacon par Locke, et de faire dans la
« philosophie de I'esprit humain » la réforme attribuée a
Bacon, en terre britannique surtout, dans ce que les Grecs
nommaient la « physique » et ce qui est pour les Anglais
la « philosophie naturelle ». « S'il est un service et un
service éminent que les Ecossais aient rendu 4 la philoso-
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phie, dit Jouffroy (1), c'est assurément d’avoir établi, une
fois pour toutes, dans les esprits, et de maniére a ce qu'elle
ne puisse plus en sortir, 'idée qu'il y a une science d’ob-
servation, une science de faits, 4 la maniére dont I'enten-
dent les physiciens, qui a I'esprit humain pour objet et le -
sens intime pour instrument; et dont le résultat doit étre
la détermination des lois de l'esprit, comme celui des
stiences physiques doit étre la détermination des lois de
la matiére ». .

Hélas! il n’y a guére en philosophie de propositions
établies une fois pour toutes, et celle qui proclame le con-
traste entre les lois de la matiére et celles de I’esprit n’est
pas méme de ce nombre. La prétendue symétrie dont la
découverte ferait tant d’honneur aux Ecossais n'est pas
mieux établie. Sans doute les matériaux de nos connais- .
sances et de nos idées nous sont fournis, les uns par le
rapport des sens proprement dits, les autres par les affec-
tions internes de notre sensibilité, d’autres enfin par une
faculté supérieure que nous nommons la raison : mais
toutes nos facultés fonctionnent de concert et toutes nos
connaissances se tiennent. Si le physicien et le naturaliste
observent avec les sens, ils observent bien plus encore
avec la raison, et I'on ne peut faire usage delaraison et des
sens sans une sorte d’observation intérieure du témoignage
que la conscience nous donne des impressions des sens et
des conceptions de la raison. Toutefois, lorsqu’on emploie
le terme d’observation dans le langage des sciences, lors-
qu'on oppose les sciences d’observation aux sciences fon-
dées sur le calcul et le raisonnement, on entlend parler
d’une observation réguliérement instituée et méthodique=
ment poursuivie; qui arrive a la découverte de faits cachés
au moyen des liaisons que la raison congoit entre ces faits

(1) Préface de la traduction des (Euvres de Reid., p. cc.

T, 1L, P 3
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cachés et des faits apparents; et qui non-seulement dé-
couvre des faits, mais des lois, en tirant des faits directe-
ment observés, ou conclus des faits observés a 'aide du
raisonnement et du calcul, plus qu’ils ne pourraient donner
sans l'intervention d’un jugement spécial de la raison. En
un mot I'on entend parler dé cette observation dont Galilée,
biep plus que Bacon, doit passer pour le législateur ou
pour le grand initiateur. Toute la question est donc de
savoir si I'observation intérieure que les Ecossais préconi-
sent, peut étre poussée de maniére & procurer 4 une suite
d’observateurs sagaces, assidus, patients, dont chacun
g'aiderait méthodiquement des travaux de ses devanciers
ou de ses émules, non-seulement la solution catégorique
d’'une multitude de problémes déja soulevés, mais encore

. la découverte d'une multitude de faits dont on n’avait
jusque-1a nulle idée. Or, la question posée en ces termes
est une question résolue. Elle I’est par l'observation méme
dont on vante & bon droit le mérite, puisqu’une expérience
constante nous apprend que cette observation intérieure,
cette contemplation solitaire des phénoménes qui se pas-
sent dans le secret de la conscience, avec le secours du
langage pour tout instrument, r’a jamais rien produit qui
ressemble & un corps de doctrine scientifique : et de plus
il n’est pas trés-difficile de montrer a quoi tient ce résultat
ou cette absence de résultats. .

— Tenons-nous-le donc pour dit : la philosophie de
Pesprit humain ne sera jamais le pendant de la philoso-
phie naturelle. L’école écossaise n’est pas une école de
savants, mais de philosophes qui, s'ils sont plus circon-
spects que d’autres et plus portés a s’abstenir d’explica-
tions hasardées, sont aussi et par cela méme trop enclins
a perdre de vue l'objet essentiel de la philosophie, a sa-
voir la critique, la recherche de l'ordre et de la raison -
des choses. Ecoutons la-dessus le chef de Iécole.
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« Tout raisonnement s’appuie en derniére analyse sur
les premiers principes; et la seule raison quwon puisse
donner des premiers principes, c’est que, par la consti-
tution de notre nature, nous sommes dans la nécessité
de leur accorder notre assentiment. Ces principes ne
font pas moins partie de notre. constitution que la fa-
culté de penser; la raison ne peut niles créer, ni les dé-
truire,.. Les axiomes des mathématiciens ne se démon-
trent point... Un historien, un témoin oculaire ne peuvent
rien assurer, sion ne leur accorde pas quon peut se
fier aux sens et a la mémoire. Il en est de méme du
physicien; toutes ses recherches sont stériles si I'on ne
convient pas avec lui que le cours de la Nature est uni-
forme est invariable. Quand et comment ai-je acquis ces
premiers principes sur lesquels je fonde tous mes rai-
sonnements? C'est ce que je ne sais pas; car je les
ai acquis depuis si longtemps qu'il ne m’est pas possible
de remonter a leur origine; mais je suis sir qu’ils font
partie de ma constitution, et qu'il ne dépend pas de moi
de les rejeter... Si nous sommes dans l'illusion, cette illu-
sion vient de celui qui nous a créés, et elle est sans
reméde (1)... Ce qu'on appelle le sens commun, n’est que
I'ensemble de ces principes... La logique attend encore
une exposition claire et une énumération compléte des
principes du sens commun (2)... Il faudrait que ces dé-
cisions fussent rédigées et réunies dans un code dont
l'autorité fut reconnue par tous les hommes raisonna-
bles (3). » _ '

Ainsi donc Bacon aeu tort de supposer des illusions
inhérentes a la constitution de I'esprit humain (idola tri-

(1) Remw, Recherches sur Uentendement humain, ch. V, sect. 7, trad.
de JoufTroy.

(2) 1bid. ch. VII, conclusion.

’3) Essais sur les facultés de I'esprit humain, essai VI, ch. II.

\
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bus), et de penser qu'elles peuvent étre corrigées ew ana-
logia untversi : car, si de telles illusions-nous assiégent,
elles sont sans reméde. Les illusions mémes qui n’affec-
teraient que des constitutions individuelles (idola specus),
sont pour les individus aussi irrémédiables que'les au-
tres : car, les principes qui les détruiraient sont autant

d’articles du code général que ces individus n’admettent-

pas et qu'aucune autorité n’a le droit de leur imposer.
1ls font schisme et tout est dit. Toute critique de nos fa-
cultés les unes par les autres est impossible, toutes ont
le méme droit a linfaillibilité, tous les articles du code
auraient la méme sanction ou manqueraient également de
sanction ; de sorte que les antinomies, au cas qu’il Sen
trouve (et Pon peut montrer qu’il s'en trouve), sont radi-
calement insolubles. 11 faut accorder a I'ignorant que la
terre est immobile ; car rien n’est plus contraire au sens
commun que de nous croire actuellement entrainés dans
T'espace avec une vitesse bien supérieure & celle d'un bou-
let de canon. Ce que I'un regardera comme un premier
principe ou comme un principe de sens commun, n’aura
nullement ce caractére aux yeux d’un autre. En un mot,
Pécole écossaise qui prétend continuer et compléter
Bacon, a pris pour maxime fon,damentale'une maxime
diamétralement opposée a l'aphorisme du maitre, Aussi,
avec tout le talent qu'elle a pu mettre dans les détails,
et la sage modération qui I'a préservée des excés cho-
quants, n’a-t-elle abouti a aucune théorie réguliére, a au-
cune classification vraiment scientifique des facultés de
I'esprit, & aucune critique de la valeur intrinséque des
faits qu’elle décrit. Cette philosophie qui renonce aux vi-
sées de la philosophie, qui ne peut point devenir une
science comme elle voudrait I'étre, qui ne sort pas du
cercle des « vérités moyennes », n’est plus qu'une litté-
rature qui fait son temps, et qui, méme aprés quelle a fait
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son temps, conserve des droits 4 I'estime pour les bonnes
parties qu'elle contient. '

— Nous voyons par la correspondance du grand Fré-
déric et par les Lettres d’Euler d une princesse d'Allema-
gne, a quel point la philosophie de Leibnitz, arrangée,
commentée, alourdie par le professeur Wolf, occupait les
tétes allemandes pendant les deux premiers tiers du
dix-huitiéme sidcle : maisla science n’était pas assez avan-
cée pour que l'on saisit bien alors ce qu’elle contient d'i-
dées qui ne périront point; et & force de ressasser ce
qui 8’y trouve en fait d’hypothéses arbitraires, on devait
finir par s'en lasser. Cest alors que parut, dans un coin
de Ia Prusse du nord, un homme dont Frédéric ne s’oc-
cupait guére, et qui pourtant allait exercer sur la Prusse
et sur T'Allemagné entiére, par des moyens bien diffé-
rents, cette royauté intellectuelle que Frédéric lui-méme
décernait &' Voltaire. Les idées de ce professeur de phi-
losophie allaient renouveler en Allemagne et dominer
pour longtemps la littérature, I'art, Thistoire, la jurispru-
dence, et méme comprendre dans leur sphére d’action les
sciences et la politique. Il est vrai que les sciences et la
politique se sont plus vite émancipées, et qu'a Berlin les "
hommes qui les représentent prennent aujourd’hui leur
revanche sur les philosophes.

Leibnitz avait été le Platon de 'Allemagne, Kant devait
en étre I'Aristote, et par lui s'ouvre vraiment une ére nou-
velle en philosophie : car il conservéra toujours le mérite
d’avoir, dans la description du phénomene de la connais-
sance, marqué avec une rigueur inconnue avant lui la
_distinction de 1a forme et du fond, du moule et de la ma-
tiére, de ce qui vient du dehors et de ce qui tient 4 la
constitution méme du sujet doué de la capacité de con-
naitre. « Nulle connaissance en nous ne précéde I'expé-
rience et toutes commencent avec elle. Mais, quoique '

-
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toutes nos connaissances commencent avec I'expérience,
ce n’est pas a dire qu’elles en procédent toutes; car il peut
bien se faire que la connaissance méme qui nous vient de
" Texpérience soit un composé de ce que nous recevons dans
les expériences et de ce que produit d’elle-méme notre
propre faculté de connaitre, simplement provoquée par les
impressions extérieures.., Ceci est la connaissance pure
ou a priort, et-il y a une marque 4 laquelle on peut digtin-
guer surement une connaissance pure d'une connaissance
empirique. L'expérience nous apprend a la vérité que
quelque chose est de telle ou telle maniére, mais elle ne
nous apprend pas qu’il ne puisse en étre autrement. Pre-
miérement donc, toute proposition qui ne peut étre congue
que comme nécessaire, est un jugement a priori... Secon-
dement, les jugements de I'expérience ne sont jamais vé-
ritablement ou rigoureusement généraux, et ils ont seule-
ment par induction une généralité présumée et compara-
tive.., L'universalité empirique n’est qu'une extension
arbitraire de valeur, concluant d'une valeur donnée dans
la plupart des cas 4 une valeur pour tous les cas... Au
contraire, dans le cas ou une stricte universalité appartient
essentiellement 4 un jngement, "alors cette universalité
indique une source particuliére pour ce jugement, savoir
la faculté de connaitre a priori... Or, il est irés-facile de
prouver quil y a réellement dans les connaissarices hy-
maines de ces jugements nécessaires, universels, dans
I'acception stricte du mot... Ou en effet I'expérience pren-
drait-elle sa certitude, si toutes les régles suivant lesquelles
elle prouve étaient toujours empiriques, et par conséquent
contingentes (1)? »

Certes, voila un exposé admirable de lucidité et de pré-
cision : mais déja, dans ce que Kant dit de I'induction, I'on

(1) Critique de la raison pure, introduciion, §§ I et II.
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apergoit .le germe d’une erreur ou les premiers indices
d'une lacune qui doit constituer le défaut capital de son
systtme. A I'exemple d’Aristote, Kant ne voit dans I'in-
duction qi’une récapitulation logique d’expériences parti-
culiéres. Tout ce qui va au dela n’étant fondé ni sur I'expé-
rience, ni (& ce qu'il croit) sur la raison, n’est aux yeux de
Kant qu'une extension arbitraire, une présomption ou une
probabilité sans valeur théorique, et dont il n’a nul souci
de scruter I'origine. C’est toujours cette fausse honte ou ce
fastueux dédain de la probabilité, dont Kant ne s’affranchit
pas plus que ses devanciers, malheureusement pour le
progres de la saine critique. en philosophie. Car enfin le
principe rationnel de l'induction et de T'analogie est du
nombre de ces données de la raison dont Kant parle si
bien, qui rendent I'expérience possible, et qui surtout ren-
dent possibles l'interprétation et la discussion de l'expé-
rience. Que si Kant ett entrepris de soumettre a 'analyse
cette donnée de la raison, comme il y a soumis les autres,
il ett été. en possession du critére a Yaide duquel on peut
juger de la valeur absolue ou relative, non-seulement des
éléments empiriques de la connaissance, mais des aufres
éléments a priort qui la constituent.

-~ Poursuivons toutefois la série de ses déductions,
Cest ici qu’il faut mentionner la distinction lumineuse
entre les jugements synthétiques et analytiques, dont la
logique est entiérement redevable a Kant, et qui donne la
véritable explication de la fécondité des mathématiques,
dans le domaine de la connaissance pure ou a priori. A
cette fécondité Kant oppose I'impuissance ot nous sommes,
suivant lui, d'étendre a4 proprement parler nos connais-
sances ou d’acquérir des connaissances vraiment nouvélles
dans le champ de la spéculation philosophique, ou le but
de I'esprit ne doit étre que de définir et de mettre en ordre
les éléments a prior: de la connaissance, ce qui est U'nffice
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de la « critique de la raison pure ». Son réle parmi les
sciences peut se comparer aux fonctions du magistrat
chargé de la police d’'une cité; le travail de ce magistrat
n’est point, comme diraient les économistes, un travail
productif : mais, en prévenant tout désordre et toute usur-
pation, il seconde les travaux productifs des autres ci-

toyens, et leur imprime la direction la plus avantageuse

pour eux-mémes et pour la cité.

-Ainsi le réle de la critique, d’aprés Kant, sera purement
négatif, et il faut bien qu’il reste tel, puisque Kant entend
mettre partout la rigueur absolue des déterminations lo-
giques, et que rien n’est plus selon la rigueur logique que
de procéder par voie de limitation, d’exclusion, de néga-
tion. Cependant, de méme qu'au moyen de l'induction et
de I'analogie nous outre-passons légitimement les conclu-
sions logiques et rigoureuses de I'expérience, en cédant a
une probabilité si grande qu’elle exclut tout doute raison-
nable, de méme et 4 la faveur du méme principe, il est
permis de croire que nous pouvons, dans le champ de la
raison pure, étendre effectivement nos affirmations et nos
connaissances. L'induction et I'analogie acquerront ainsi la
vertu dont jouissent, suivant Kant, les synthéses oules con-
structions idéales du géométre. Alors la critique philoso-
phique n’est plus nécessairement réduite au réle négatif
que Kant lui assigne. Elle partage le sort de la critique
historique qui bien souvent sans doute n’aboutit qu’'a des
conclusions négatives, mais qui souvent aussi, par I'ordre
qu’elle sait mettre dans des débris épars, parvient 4 recon-
struire, sinon avec une certitude absolue, du genre de celle
que donnent'expérience et la démonstration géométrique,
du moins avec une haute probabilité, ce que le temps avait

détruit, el qui fait accepter ces restitutions par tous les -

esprits éclairés.
—La plus importante questlon que nous puissions nous
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faire an sujet de ces conceptions ou jugements a priori,
est assurément celle de savoir s’ils correspondent a la
réalité extérieure et nous apprennent quelque chose de
cette réalité, ou si I'étude que nous en faisons ne peut
aboutir qu’a nous faire connaitre la constitution de notre
propre intelligence. La réponse de Kant a cette question
est dictée par les prémisses déja énoncées. « Jusqu'ici
lon a cru que toute notre connaissance devait se régler
d’aprés les objets..... Essayons si I'on ne réussirait pas
mieux dans les problémes de la métaphysique en suppo-
sant que les objets doivent se régler sur nos connais-
sances..... Il en est ici comme de l'idée qui servit de point
de départ a Copernic, lequel, voyant que I'explication des
phénoménes célestes ne marchait pas bien, quand on sup-
posait que les astres se meuvent autour du spectateur,
essaya s'il ne vaudrait pas mieux supposer que c’est le
spectateur qui tourne, et que les astres sont immobiles.....
L’hypothése d’ou nous partons sera fondée, si I'on trouve
quen admettant que notre connaissance empirique se
régle sur les objets comme choses en elles-mémes, I'ab-
solu ne peut étre congu sans contradiction; tandis que la
contradiction cesse si I’on admet au contraire que notre re-
présentation des choses, telles qu’elles nous sont données,
ne se régle point sur elles comme.sur des choses en elles-
mémes; mais que ce sont bien plutdt ces objets, en tant que
phénoménes, qui se réglent sur notre mode de représen-
tation; de maniére que I'absolu ne se trouve pas dans les
choses telles qu’elles nous sont données et telles que nous
les connaissons, mais telles qu’elles sont en elles-mémes
et telles que neus ne pouvons pas les connaitre (1) ».
" Certes, un lecteur francais a bien le droit d’étre choqué

(1) Préface de la seconde édition de la Critique de la raison pure,
passim.
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de ce que ce langage technique a d’obscur et de barbare :
mais on peut 'expliquer, et il offre un sens parfaitement
juste quand on I'entend bien. Oui, il faut accorder & Kant
que si I'esprit humain est surpris en contradiction fla-
grante, par suite du penchant qui lui fait accorder une
vérité absolue aux idées qu'il se fait des choses, c'est la
preuve convaincante que ce penchant le trompe, et que
les choses sont au fond et dans leur essence autrement
qu’il ne les congoit. Déja I'on pouvait regarder comme trés-
probable que I'esprit de 'homme n’est pas fait pour attein-
dre en toutes choses, ni peut-étre méme en aucune chose,
ala vérité absolue, et les coniradictions des philosophes
attestent assez les faiblesses’ ou-les lacunes de lesprit
humain : mais personne n’avait comme Kant, avec une
dialectique aussi serrée que profonde, mis eun relief quel-
ques-unes de ces contradictions, et montré qu’elles
sont inévilables. Toutefois, de ce que Copernic se serait
trompé s’il avait soutenu que le soleil est en repos, d'un
repos absolu,- s’ensuit-il qu’il se trompéat en soutenant
contre Ptolémée que le soleil est en repos relativement a
la terre? De ce que rien ne nous auforise a affirmer d'un_
corps quelconque qu’il est actuellement dans un repos
absolu, faute de points de repére de la fixité absolue des-
quels nous soyons surs, s’ensuit-il que nous n’ayons aucune
raison de nous prononcer sur des mouvements relatifs?
Comment, en saisissant si & propos, pour éclairer ses
propres idées, I'exemple du vieil astronome son compa-
triote, n’a-t-il pas remarqué que Copernic n’avait a faire
valoir contre Ptolémée que des analogies, des inductions,
de grandes probabilités, ce qui aurait suffi pour assurer le
triomphe  définitif de sa théorie, méme en l'absence de
preuves d'un autre ordre fournies par les progrés de la
mécanique? Pour faire la part de ce qui tient 4 la nature
des choses pergues et de ce qui tient a notre mode de per-
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ception, il faut admettre un genre de preuves que Kant
excluait, dont sa logique inflexible et formaliste lui otait
méme l'idée, et dont 'omission,-laissant la philosophie
sans défense contre un scepticisme absolu, devait conduire
les successeurs de Kant a ces systémes dont la hardiesse
aventureuse centraste si fort avec les promesses de police
sévere et de soigneuse répression de toute entreprise ha-
sardée, que contenait le livre de la Critique de la raison
pure. Kant s'était proposé de démontrer I'impossibilité de-
passer légitimement de la description des lois et des formes
de I'entendement a des affirmations sur I'essence des cho-
ses; il avait surtout réussi & prouver que I'absolu nous
échappe; et aprés lui tous’les efforts des penseurs alle-
mands ont porté sur ce quils appellent le passage du
subjectif a Vobjectif, et sur lacquisition de l'absolu. On
g'est épuisé en analyses toujours subtiles, souvent obscures,
pour tirer le non-mot du.moi, pour identifier 'intelligence
et la Nature, pour créer le monde par la force de la logi-
que et la vertu des idées. Une pareille réaction s'était opé-
rée au sein ‘du vieux platonisme grec, quand les systémes
alexandrins. avaient succédé aux doctrines de la troisiéme
Académie, suspectes d’incliner au scepticisme : seulement
histoire marche plus vite de notre temps, et le kantisme
a parcouru son cycle dix fois plus vite que le platonisme.
Il est permis aujourd’hui de considérer ce mouvement
comme €puisé, et par suite comme ayant beaucoup perdu
de son importance. La marche rapide des sciences ne per-
met plus aujourd’huia la philosophie ces excursions pro-
longées dans les régions qu’on appelle transcendantes, et
la forée du courant général la raméne surun terrain plus
consistant.

Pour le langage, pour l'expression, pour ce qu'on
pourrait appeler le vétement de la pensée, Kant a bien
le cachet du génie allemand : mais, par la tournure per-

.
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sonnelle de son esprit, il est bien moins enclin 3 la spé-
culation métaphysique que logicien critique et formaliste.
A ce dernier point de vie, ses vrais successeurs ne sont ni
Fichte, ni Schelling, ni Hegel, qui continuent le mou-
vement de la philosophie allemande plutét qu'ils ne con-
tinuent Kant. C’est au dix-neuviéme siécle, c’est chez les
Anglais qu'on retrouve ces prétentions au perfectionne-
ment de I'ancienne logique aristotélicienne, dans le sens
de rigidité exclusive et de formalisme sévére qui est propre
au philosophe allemand ; et le positivisme de M. Stuart-
Mill est plus prés du vrai kantisme que lidéalisme de
Fichte ou de Hegel. ‘

— Dans cette esquisse rapide nous ne pouvons guére
nous occuper que des chefs d’école, et Condillac person-
nifiera pour nous la philosophie frangaise du dix-huitiéme
siécle, comme Kant a personnifié la philosophie allemande
* et Reid la philosophie écossaise. Du reste, on peut étre
encore plus bref sur Condillac quand déja I'on a fait .con-
naissance avec Reid et avec Kant, puisque la doctrine de
Condillac n’est que '’exagération de la doctrine de Locke,
justement dans le sens ou les défectuosités de Locke pro-
voquent la réaction écossaise, et dans les parties ol cette
philosophie, qu’on I'arrange a 'anglaise ou a la francaise,
parait si misérable au penseur allemand, venu aprés
Leibnitz, qu'il n’a garde de lui faire seulement I'honneur
d’une citation ou d’une allusion directe. Pour nous a qui
tant de fierté ne siérait pas du tout, nous choisirons dans
la philosophie de Condillac trois points principaux pour -
en faire 'objet de quelques observations : la doctrine de
1a sensation transformée, le role attribué a I'analyse, et enfin
la théorie des signes et du langage. .

Tout en sachant beaucoup de gré a Locke d’avoir mieux
expliqué que ses devanciers les fonctions de I'entende-
ment humain, au moyen des sensations qui nous .arri-
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vent, de l'attention et des réflexions qu'elles provoquent
de notre part, Condillac veut aller plus loin, et la décou-
verte capitale dont il s’applaudit, c’est que Vattention, la
réflexion, la comparaison, le jugement, le raisonnement,
tout cela n’est encore que la sensation diversement modifiée -
ou transformée. La découverte en effet aurait du prix,
méme quand on I'entendrait en ce sens, le seul raisonna-
ble, que dans ces métamorphoses successives la Nature
est la magicienne, et que nous ne connaissons pas du tout
ses procédés pour passer .ainsi d’une forme a une autre.
Je m’explique. Les botanistes modernes ont trés-bien mon-
tré que la stipule, I'écaille, le sépale, le pétale, le nectaire,
I'anthére, le pistil, le carpelle, ne sont que la « feuille »
diversement modifiée et transformée. Voila un point ac-
quis 4 la science ou 4 la philosophie de la science, et trés-
digne de curiosité, quoique la cause active de toutes ces
transformations reste cachée, et quoiqu’il faille toujours,
aussi bien en botanique qu’en jardinage, se garder de .
confondre un pistil avec une anthére, et I'un ou l'autre
organe avec une feuille proprement dite. Il est possible,
nous dirions plus, il est probable que la Nature a de tels
secrets pour passer, par nuances insensibles, d'une sen-
sation de saveur & une sensation d’odéur, de la sensation
du feetus a celle de 'adulte, de la sensation du mollusque
i la sensation telle que 'éprouvent I'animal des classes su-
périeures et 'homme lui-méme, dans le sommeil des fa-
cultés d'un autre ordre : de sorte qu'on soit autorisé 2 re-
garder tous ces phénoménes comme des phénoménes
congénéres o, si 'on veut, comme le méme phénomeéne
modifié et transformé. Mais Condillac n’envisage point les -
choses de cet ceil de naturaliste : il les voit plutéten al-
gébriste pour qui la formule concise ou syncopée et la for-
mule développée sont identiques fonciérement et ne diffé-
rent que par Vexpression. Il ne voit pas qu'on ne saurait
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passer d’une sensation & une connaissance comme on passe
d’'une sensation a4 une "autre sensation, d'une connais-
sance a4 une autre connaissance. Tout a I'heure, Kant
nous montrait bien cette distinction, mais des preuves d'un
autre genre feront peut-étre plus d'impression sur quel-
ques esprits. Que I'on se donne dong la peine de discuter
nos connaissances les plus neftes, les plus développées, les
mieux fixées, cest-d-dire nos connaissances scientifiques,
et que l'on retranche ce qui, dans tel ordre de connais-
sances, tient essentiellernent a tel ordre de sensations, de
maniére que l’abolition d’'un ordre de sensations entrainat
forcément 'abolition d’'un ordre correspondant de connais-
sances; on sera surpris de tout ce qui pourrait étre aboli
en fait de sensations, sans altération nécessaire du sys-
téme de nos connaissances, non-seulement dans les
sciences qualifiées d’abstraites, mais en mécanique, en
astronomie, en physique, en chimie, etc. Nous l'avons
prouveé ailleurs., L’homme serait naturellement insensible
4 la chaleur et au froid, que les physiciens auraient pu
construire les thermomeires les plus délicats et étre aussi
avancés quils le sont dans la théorie de Ia chaleur; de
méme qu’ils sont parvenus a construire la théorie du ma-
gnétisme, quoiqu’aucune sensation spéciale ne nous aver-
tisse des changements d’état du barreau d’acier, selon qu'il
est aimanté ou qu’il a perdu son aimantation. Les sensa-
tions de saveurs, d’odeurs, de couleurs sont pour le chi-
miste des réactifs souvent commodes, jamais indispensa-
‘bles, qui finalement n’entrent pour rien dans les théories
du chimiste, dans la connaissance qu'il a et dans les idées
qu'il se fait de la constitution chimique des corps. Ce qu'il
sait le moins, ce qu’il ne saura jamais, ce qut est en de-
hors de toute science possible, c’est précisément le rap-
port quil y a entre la constitution chimique des corps,
objets de notre connaissance, et la propriété qu’ils ont
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de nous causer telles sensations de chaleur, de saveur,
dodeur, de couleur. Non-seulement les sensations de cha-
leur, de saveur, d’odeur, de son, mais une foule de sen-
sations tactiles et visuelles, comme la sensation du poli
et celle des couleurs, pourraient étre entiérement abo-
lies, sans qu’'aucune de nosthéories physiques, pas méme
lacoustique ou l'optique en fut changée ; sans qu'il y et
méme d’obstacle insurmontable aux brillantes découvertes
dues dans ces derniers temps a la comparaison des spec-
tres lumineux et de leurs raies obscures ou'diversement
colorées. Car les sons, pour le physicien, seraient encore
caractérisés par la durée et amplitude des vibrations, et
les rayons lumineux par leurs indices de réfraction. Saun-
derson ne jouissait pas comme nous des bienfaits de la
lumiére, mais il « savait » I'optique autant qu’homme de
son temps pouvait la savoir; et il lui aurait suffi d’avoir
une rétine sensible a la lumiére, quoique incapable de dis-
cerner les couleurs, pour qu’il fitt a la rigueur capable d'in-
venter par lui-méme 1'Optique de Newton. Au contraire
la fameuse statue de Condillac pourrait pendant des siécles
« se sentir odeur de rose, odeur de jasmin » et bien d’au-
tres choses encore, sans étre capable d’acquérir la moindre
des connaissances et des idées qui présentement figurent
sur notre bilan scientifique. Nos sensations et nos idées
ne sont donc pas deux choses congénéres, encore moins
la méme chose transformée : ce sont deux systémes fon-
ciérement distincts, qui se touchent ou s’influencent par
quelques points seulement. -

1l va sans dire que la prétention de tirer de la sensation
tout le systéme de la connaissance entraine celui de tirer
de la sensation, en tant qu’elle est agréable ou désagréable,
voluptueuse ou douloureuse, tout le systéme de la morale.
Ici I'on n’a pas le méme moyen de contrdle que tout a
Iheure; car, tel n'accorde a la morale qu’une valeur pu-

¢
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rement humaine, qui est bien forcé de convenir que les
lois de la physique et de la chimie n’ont pas attendu la
présence de I'homme pour régir les phénomeénes natu-
rels : mais il y a en revanche d’autres arguments trop
connus pour que nous ayons besoin de les rappeler; et
d’ailleurs, ruiner 'une des ailes de l’édlﬁce, c est déja for-
tement ébranler l'autre.

Condillac tenait encore trop de Descartes pour regarder
la sensation comme une propriété de la matiére, et chez
lui la philosophie de la sensation n’est nullement le maté-
rialisme : toutefois, dans un temps ol le cartésianisme
était & bout de régne, elle tendait a effacer toute différence
essentielle -entre les facultés supérieures de 'homme et
celles qui lui sont communes avec la plébe animale. Elle
favorisait donc, sinon le matérialisme, ce qui en réalité
n’offre aucun sens, du moins ce genre de naturalisme
égalitaire qui rabaisse la nature humaine, plutét qu'il
ne reléve la nature animale. De 13 les anathémes qu’on ne
lui a pas épargnés quand le jour de la réaction est venu.

— Disons seulement quelques mots de cette glorifica~
tion de I'analyse, peut-étre plus affectée encore chez les
disciples que chez le maitre lui-méme. Que dans ce labo-
ratoire d’idées, qu'on appelle I'entendement humain, I'a-
nalyse ait un grand réle, qui en doute? Mais il ne s’y fait
pas moins de ‘compositions ou de synthéses, et presque
toujours les deux opérations marchent de front. Quand le
chimiste soumet un corps a ce genre de traitement que
nous qualifions d’analyse, parce que le but est de déter-
miner et de doser les éléments qui entrentdans la compo-
sition du corps, il n’y réussit d’ordinaire qu’ala faveur de
synthéses successives entre les éléments du corps analysé
et ceux des réactifs qu'il emploie. La nutrition et la crois-
sance des étres vivants, I'élaboration des sucs qui leur
sont propres, impliquent un jeu de décompositions et de
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recompositions continuelles. L’école de Condillac a abso-
lument ignoré la nature des ]ugements synthétiques dont
Kant parle si bien, et méconnu le réle de la synthése, c’est-
i-dire au fond le réle de I'invention, du génie & ses divers
degrés, dans I'accroissement de la connaissance. En vou-
lant, dans sa Langue des calculs, montrer que toutes les
mathématiques consistent en une suite d’analyses, Condillac
a seulement montré qu’il n’entendait pas les mathématiques,
ni ce qui fait la vertu d’'une méthode de calcul ou d’analyse.
La méthode est comme un mécanisme qui ne fonctionne
presque automatiquement que parce que l'esprit humain,
personnifié dans un inventeur ou dans une suite d’inven-
teurs et d’auteurs de perfectionnements successifs, a épuisé
dans la construction de la machine tout ce qu’il avait a
dépenserd’invention ou de synthése. Il y a des circonstances
oi I'on va plus simplement et plus économiquement au
but, en faisant pour chaque cas particulier sa petite dé-
pense de synthése ou d’invention : voila ce qui fait la prin-
cipale différence des procédés, dans le travail scientifique
comme dans le travail industriel. - .
-— Reste la théorie des signes et du langage, ou Condillac
ale mérite incontestable d’avoir fait ressortir mieux que
ses devanciers la nécessité de l'institution des signes pour
les opérations de la pensée humaine : nécessité d’ordre
physiologique, qui doit tenir d’'une part 4 ce que le travail
de la pensée ne peut se faire sans « images » ou sans un
retentissement d’impressions sensibles dont le cerveau
conserve la trace, d’autre part 4 ce qu’il faut bien que des
images artificielles ou des signes servent ainsi de soutien
dans le cerveau & lidée pure, i lide générale ou abstraite
a laquelle aucune image ne s’associe naturellement. 11 suit
de 1a qu’autant le signe est nécessaire pour travailler sur
Jidée acquise et la communiquer & d’autres, autant il est

nécessaire que l'idée, au moins « a1'état naissant », précéde
T. M. - : 4
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et provoque l'institution du signe. Condillac triomphait du
chef de la premiére conclusion, ses adversaires s’empa-
raient de 'autre, et I'on aurait pu rétrograder ainsi jus-
qu’aux temps du nominalisme et du réalisme, si la décou-
verte de la linguistique moderne n’avait fait d'une question
traitée jusque-la par des arguments scolastiques une
question a traiter désormais selon les méthodes de I'histoire
naturelle. Quel meilleur, moyen en effet de juger dela
nature et du réle des langues, que de voir comme elles se
sont graduellement formées, développées, cultivées, cor-
rompues, el comment, tout en conservant les traits pri-
mitifs qui témoignent de leur origine et de leur filiation,
elles se sont peu & peu assorties a4 I'état de la civilisation,
des mceurs et des idées? Par 13 on -ne sépare point ce qui
est inséparable dans toute manifestation de I'activité vitale,
la vie dont le principe échappe 4 I'imagination aussi bien
qu'aux sens, et 'organisme qui en est le support et la con-
dition sensible. '

Ce n’est pas que, malgré cette simultanéité nécessaire
du signe et de I'idée, oh ne ‘puisse trés-bien reconnaitre de
quel coté est le role actif, de quel coté le role instrumental,
passif, et souvent méme l'obstacle. Car (ce que l'école de
Condillac n’a point su déméler) le langage est un systeme
. de signes que deux imperfections inévitables rendent es-

sentiellement défectueux. Les signes y sont assujettis & se
.mettre en ligne les uns a la suite des autres comme lcs
anneaux d’'uge chaine unique; et & tout moment nous sen-
tons que cet ordre du langage contrarie I'ordre de nos
idées; nous entrevoyons dans les choses des rapports pour
lesquels les signes ainsi alignés ne nous fournissent pas
d’expression convenable, et qui, faute de signes, restent
vagues et obscurs. Souvent nous tichons d’y suppléer par
des signes, par des emblémes d'une autre nature, par des
tableaux synoptiques diversement agencés, sans que, pour
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Pordinaire, ces artifices suxiliaires nous satisfassent plei-
nement. Loin donc qu’'en pareil cas nous soyons rede~«
vables de nos idées aux signes et au langage, la pensée
va d’elle-méme au-dela du signe, et n’est génée dans ses
mouvements, dans ses tendances a I'élucidation et 4 la
transmission, que par le manque d’un signe adéquat.

Autre imperfection : les mots sont comme autant de
piéces distinctes oa de marqueterie, avec lesquelles il fau-
drait copier un tableau, celui de nos idées, ou les contours
et les couleurs se fondent par des nuances infinies. Pareil
pi'obléme se résout en arithmétique avec toute I'approxi-
mation désirable, puisqu'on y vient 4 bout, 4 'aide de dix
caractéres seulement, d’exprimer tous les états de gran-
deur, en nombre infini, par lesquels une chose finie et
mesurable-peut passer, sauf & négliger ce que I'on juge
négligeable, ce qui échappe & nos sens ou ce dont on ne
peut répondre dans la mesure, tantot des milliémes, tantot
des millioniémes, etc. Mais, l'artifice’ qui réussit pleine-
ment dans un cas si simple, n’est pas de ceux qui peuvent
se généraliser; et de 1a une imperfection radicale de notre
logique, en tant que sa structure se moule sur celle du
langage, ainsi que.l'étymologie l'indique. Plus la langue
serait « bien faite », au sens de Condillac et méme de
Leibnitz, c’est-a-dire plus la valeur de chaque signe, plus
P'acception de chaque mot aurait de fixité et de précision,
plus cette défectuosité de l'instrument du langage serait
sensible. C'est justement en s’éloignant de ce type abstrait
que les langues formées par l'instinct populaire, puis tra-
vaillées par la culture, acquiérent une plasticité qui fait
quelles remédient autant que possible, chacune 4 sa ma-
niére et selon son génie propre, & l'imperfection qui se
trouve dans la nature méme du langage, mais sans jamais
la faire, a beaucoup prés, entiérement disparaitre.




CHAPITRE IV,

DE LA LITTERATURE PHILOSOPHIQUE ET DES TENDANCES
ANTIRELIGIEUSES AU DIX-HUITIEME SIECLE.

Nous passons de la philosophie & la littérature philoso-
phique, bien plus faite pour agir sur le monde, lequel
certainement n’ett pas pris feu & propos de la statue
de Condillac et de ses sensations transformées. Toutes
les littératures qui vieillissent ont de la disposition &
prendre un ton philosophique : comment en serait-il
autrement, puisque. dans les langues qui servent & la fois
d’étoffe et d’instrument & la littérature, on peut cons-
tater, méme en l'absence de toute culture littéraire, un
travail intérieur d'abstraction et d’analyse, une ten-
dance & substituer I'idée 4 I'image, & devenir un chiffre,
un verbe, une raison parlée, aprés qu’elles ont perdu, en
grande partie du moins, cette plasticité et cette séve qui
y entretiennent la circulation et comme le frémissement
de la vie. ‘

Grace a son grand siécle littéraire et 4 d’autres avanta-
ges de position qui augmentaient ses moyens d’influence,
la France tenait en Europe le sceptre .de la littérature,
comme celui du gott et de la mode; quel usage allait-clle
en faire? Les gouts littéraires sont changeants de leur
nature : car, aprés qu'un genre a atteint la perfection qu’il
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comporte et produit des chefs-d'ceuvre qu'on ne saurait
surpasser, il faut chercher le succés dans la nouveauté.
On peut sans médisance avancer que les qualités distinc-
tives de l'esprit francais ne créent point en sa faveur une
exception a ce principe d'inconstance; et de plus il faut
reconnaitre que le ton dominant du grand régne, la di-
gnité, la noblesse, le respect de la religion et de I'autorité,
n’avaient pu sibien s'établir sous la discipline d’'un maitre
imposant et absolu, et par le concours de circonstances
extraordinaires, sans faire jusqu’a un certain point violence
aux dispositions naturelles de lesprit francais, telles
quelles s’étaient montrées auparavant, telles qu'elles se
sont montrées depuis. On avait pu en juger pendant la
Fronde et durant les vingt derniéres années de la vieillesse
de Louis XIV; il y avait déja des signes certains 'd’une
. émancipation prochaine. La Régence a encouragé le débor-
dement el la réaction sans mesure dans les hauts rangs de
la société : mais des débordements et des excds nuisent
toujours 4 la cause de I'émancipation plus qu’ils ne la ser-
vent; et la réaction se serait faite dans la société,. par con-
séquent aussi dans la littérature, aussi bien sous le gou-
vernement dévot d'un duc de Bourgogne ou d’un duc du
Maine que sous un prince licencieux comme le Régent,
ou sous un prétre de Cour comme le cardinal de Fleury.
La Cour de Charles II avait été pour'Angleterre une sorte
de Régence; et le relichement passager des mceurs pu-
bliques, bien loin d’avoir en Angleterre les suites que
les courtes orgies de la Régence ont eues en France, y a
plutdt provoqué une réaction propre a raffermir les v1e111es
meeurs et les vieilles croyances.

De quel coté I'esprit frangais, en quéte de nouveautés,
se tournerait-il d’abord? Ce devait étre du coté de 'Angle-
terre qui venait d’étonner le monde par de grandes tragé-
dies politiques, parl'ascendant qu’elle avait pris en Europe,
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par sa prospérité croissante au fort de la lutte qui désolait
et ruinait le continent; et qui de plus offrait & qui voudrait
en prendre connaissance, toute une littérature originale
sous bien des aspects, et & peu prés aussi inconnue & nos
auteurs du grand siécle que la littérature de I'Inde ou de
la Chine. Car le courant de I'imitation avait toujours mar-
ché jusque-1a du midi au nord. Or, cette littérature d’ou-
tre-Manche ne se présentait pas seulement, vu les meeurs
et les institutions du pays, comme une littérature de poétes
et d’érudits; elle avait déja noué un commerce intime avec
une philosophie, avec une science dont I'’Angleterre se
montrait fiere comme d'une portion importante de la gloire
nationale. Il pouvait y avoir des avantages de tout genre &
se poser en importateur de ces produits exotiques. Le vif
esprit de Voltaire, mis accidentellement en rapport avec
PAngleterre et les Anglais, saisit bien vite cette idée, et
son immense talent lui permit d’en tirer un parti extraor-
dinaire. Des ccuvres d'une imagination toute francaise
feraient valoir une littérature philosophique présentée
sous le couvert de la philosophie anglaise; et le mérite de
la maniére de philosopher propre aux Anglais s établirait
par leurs brillants succés, aussi bien dans les sciences que
dans la politique. Notre plan nous conduit a envisager
d’abord l’entreprise par ce qu'on peut appeler ses coOtés
scientifiques.

— Déja, grace a Fontenelle, ce qui se nomme aujour-
d’hui le travail de vulgarisation des sciences commencait
a devenir I'une des branches importantes de la littérature.
A T'exemple de ce Nestor des gens de lettres, dont la
royauté littéraire, sans égaler a beaucoup prés celle de
Voltaire, en donnait pourtant un avant-gott dés le temps
de la Régence, la plupart des beaux esprits du dix-hui-
tiéme siécle se piquaient d’entendre la géométrie; et de
leur coté les organes des Compagnies savantes se piquaient
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de faire de la littérature, dans le genre désormais consacré
de I'éloge académique. Voltaire avait la prétention de
faire connaitre Newton aux Frangais : prétention d’ailleurs
fort exagérée s'il se figurait que, sans son étincelant esprit,
la France elt pu rester longtemps dans lignorance dela
théorie newtonienne, ou la ranger longtemps sur la méme
ligne que les tourbillons de Descartes, ainsi que cela arri-
vait quelquefois & Voltaire lui-méme, dans ses accés d'ir-
révérence envers ses propres dieux. Encore jeune magis-
trat au parlement de Bordeaux et académicien de province,
Montesquieu débutait par quelques raisonnements de
physique. Des deux rédacteurs en chef de I'Encyclopédie,
lun était effectivement un grand géométre, et l'autre,
malgré sa fougue d'imagination, se mélait un peu de géo-
métrie. De son coté Buffon commencait, en homme du
monde qui cherche la réputation et qui n’a pas le don des
petits vers, par vouloir faire des mathématiques, puis des
expériences de physique, du genre de celles pour les-
quelles il convient d’étre un homme riche; jusqu'a ce
quenfin trouvant sa veine avec la place d’intendant du
Jardin du Roi, il fat devenu tout 4 la fois un grand natu-
raliste et un grand écrivain, et & ce double titre le plus
illustre comme le plus utile des « vulgarisateurs ». Car le
monde du dix-huitiéme siécle a fait un peu comme Buffon :
il s’est cru un moment du gout pour la géométrie ; puisil a
trouvé avec raison, aux temps de Nollet, de Franklin et de
Fourcroy, les « démonstrations » de physique et de chimie
plus amusantes; et en définitive son gout s’est prorfoncé
pour les études d’histoire naturelle, jusque-ld a peu prés
réservées aux médecins praticiens ou amateurs, et dont la
vulgarisation, les progrés rapides devaient eflectivement
exercer l'influence la plus décisive sur la marche ultérieure

de P'esprit humain. ‘
— L'une des singularités de I'histoire littéraire du dix-
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huitiéme siécle est I'importance attachée, dans un intérét
de secte ou de parti, a une entreprise comme celle de
VEncyclopédie, ou 1'on ne verrait maintenant qu'une af-
faire de librairie. En général, la science, la philosophie,
la littérature ont peu a gagner a des compilations qui né-
cessairement manquent. d’'unité et trahissent, par de
grandes inégalités dans l'exécution, linégalité de talent
et de zéle qu'offre toute réunion nombreuse de collabo-
rateurs. Si des compilations appartenant aux ages de dé-
cadence ont fait parvenir jusqu’a nous quelques connais-
sances des anciens qui autrement se seraient perdues,
- elles ont en revanche beaucoup aidé a la disparition des
ceuvres originales qui auraient pour nous bien plus de
prix; et en tout cas ces effets, bons ou mauvais, des com-
pilations ne sont pluspourl’avenir & espérer ni a craindre.
Lemouvement actuel des esprits, etil en était déja de méme
au dix-huitiéme siécle, vieillit au bout de trente ans les
ouvrages de. ce genre, de maniére & les rendre tout a
la fois inutiles et inoffensifs. Cependant les encyclopédistes
(comme on appelle encore, depuis que tant d’autres en-
cyclopédies ont paru, les auteurs de I'encyclopédie publiée
vers le milieu du dix-huitiéme siécle) étaient bien per-
suadés, au moins dans les temps de la premiére ferveur,
quils travaillaient a I'érection d'un monument durable.
Un but secondaire qu’on ne leur a pas gratuitement prété,
celui'de favoriser par la grosseur de la cargaison l'intro-
duction de quelques pacotilles de contrebande, n’aurait pas
suffi pour leur donner tant d’entrain. Rien ne montre
mieux combien était encore imparfaite 'idée que des es-
prits, d’ailleurs si distingués, se faisaient de la « vitesse
acquise » par la civilisation de leur époque, et de la rapi-
dité des progrés qui devaient en étre la suite dans les
diverses branches de la science et de I'industrie. Pour
s'expliquer leur méprise il faut voir dans les encyclopé-
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distes’ et dans leurs patrons ou leurs ddeptes, non plus
des savants, mais des philosophes, ou si I'on veut, non
plus des amis de la science, mais des gens prévenus en
faveur de la philosophie.

— A quel signe bien certain, quoique empirique, pour-
rait-on déméler deux ordres de spéculations trés-distinc-
tes, auxquelles. conviennent les noms de science et de phi-
losophie? A ce quela science chemine d’étape en étape en
avancant toujours, en nouant les travaux du jour & ceux de
la veille, I'ceuvre dela génération actuelle aux ceuvres des
générations défuntes; tandis que les philosophes, ceux -qui
veulent et qui méritent qu'on parle d’eux, trouvent toujours
tellement & redire a ceuvre de leurs devanciers, que le
mieux leur parait étre de reprendre les choses par le
commencement, 'édifice par la base. A la vérité ils ne
manquent pas de promeltre qu'en suivant leur plan, et en
batissant sur la base qu’ils ont assise, on fera de la phi-
losophie une science capable d’avancer & la maniére des
autres sciences : mais aussi, quand le tour des successeurs
est venu, ils ont la méme idée de démolir des substruc-
tions génantes pour reconstruire a neuf; et la philoso-
pkie reste la philosophie sans devenir une science, pas
plus qu’elle ne devient une religion, un art, une poésie.
llya de cela des raisons théoriques sur le développement
desquelles nous n’entendons pas revenir ici. Remarquons
seulement que, s'il faut bien prendre la philosophie comme
elle est, avec I'allure qui lui est propre, tant qu'elle reste
dans son domaine, les inconvénients commencent i se
montrer sitdt qu’elle en sort pour se méler A des affai-
res qui ne sont pas les siennes, a plus forte raison si elle
ten méle avec la prétention de les gouverner. Or, une lit-
térature philosophique est justement une philosophie qui
sort de son sanctuaire, de sa grotte ou de sa laure pour
s¢ répandre dans le monde, pour en régenter la conduite,



58 LIVRE IV. — CHAPITRE IV.

pour se méler de ses affaires et pour y.porter tout d’abord
Fidée quil'obséde, & savoir que l'on entre dans une ére nou-
velle et qu’avant tout il'faut balayer les décombres, secouer
les guenilles du passé. Toutes les nouvelles religions re-
gardent les temps qui ont précédé leur avénement comme
des « temps d'ignorance », comme le régne du mauvais
principe. Il doit en étre de méme d’une littérature philo-
sophique, d’une philosophie qui prdthue la propagande,
qui vise a la popularité, quels que soient d’ailleurs les prin-
cipes quelle professe et leur valeur purement spéculative
aux yeux de la critique. La philosophie de Kant différe
beaucoup de celle de Locke ou de Condillac et surtout se
préte bien moins 4 une diffusion populaire : mais enfin, si
les événements eussent tourné de maniére que l'esprit
francais pat s’emparer a temps de la philosophie de Kant
comme il s’est emparé de celle de Locke, pour I'har-
moniser, I'assouplir, la vulgariser, il y aurait également
trouvé, a cause du point de départ commun a. tous les
philosophes, de quoi battre en bréche la vieille société.
On peut juger, d'aprés quelques essais tentés de nos jours,
mais hors de saison, de ce gqu’aurait pu étre un kantisme
francais, venu cent ans plus tot.

Rien de plus contraire & la vraie notion du progrés
que cette idée sibylline @’un ordre tout nouveau,

Novus ab integro seclorum nascitur ordo,

que tous les réformateurs en philosophie sont portés & em-
brasser, et qu'une littérature philosophique se donne la mis-
sion de répandre. Comment, si lanaturehumaine ne change
pasou ne change que bien 4 lalongue, concevoir de si brus-
ques changements dans la marche d2 l'esprit humain et
dans les destinées de 'humanité ? Plus on croit fermement
au progrés dans l'avenir, plus on doit étre porté & recon-
naitre les progrés accomplis dans le passé, et conséquem-
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ment 4 ne pas regarder le passé d'un ceil de dédain. C'est
en effet I'idée de progrés ainsi comprise qui doit plus tard
tempérer 'amour des nouveautés, sans pour cela éteindre
le zéle qui porte les dmes généreuses a seconder autant
qu'il dépend d’elles le progrés en tout genre. L'on doit
pourtant convenir qu’une passion ainsi réglée n’a plus tout
le ressort de la passion, et que I'idée d’'une mission exiraor-
dinaire, d’'une situation singulidre et exceptionnelle, est
bien plus faite pour monter les tétes et pour précipiter une
crise.

Appliquée aux sciences, & l'industrie, 4 'économie pu-
blique et privée, 4 tout ce qui se préte le mieux au progrés
continu, incontestable et incontesté, I'idée d’une réforme
philosophique pousse a attacher une grande importance
a des constructions encyclopédiques qui en réalité durent
si peu et contribuent si faiblement aux progrés. Ce n’est
14 toutefois qu'une méprise sans conséquences graves. Il
en.est toutautrement lorsque la méme idée s’applique aux
croyances, aux habitudes, aux institutions soeiales et qu’elle
prépare les esprits 4 secouer le joug des préjugés, cest-
a-dire a rompre brusquement la chaine de la tradition' pour,
reconstruire 4 neuf et de toutes piéces la société : ce quia
été en définitive le grand but et I'effort & jamais mémorable
de lalittérature philosophique du dix-huitiéme siécle.

— Tout en insistant sur les caractéres dugenre, il ne
faut pas méconnaitre la valeur des caractéres qui tiennent,
a espéce. Les principes de la philosophie du dix- huitiéme
siécle étaient précisément ce qui convenait le mieux a un
siécle amolli, et 4 des esprits impatients du joug. Etablir
doctrinalement la métaphysique et la logique de la sensa-
tion était Iaffaire des gens du métier, des philosophes de
profession : les beaux esprits et les gens du monde pou-
vaient les croire sur parole ou se contienter de donner un
coup d'eil & cette parlie aride de la nouvelle doctrine. En
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revanche la morale de la sensation et la morale du senti-
ment (deux morales qui se touchent de prés et qui sont
pleines de condescendance pour les faiblesses de 'huma-
nité) se prétaient parfaitement 4 une mise en ceuvre lit-
téraire, sur tous les tons et dans tous les modes, quels que
fussent précisément le diapason adopté et le choix de la
note dominante, dans la gamme sensuelle et sentimen-
tale. Aussi retrouve-t-on partout au dix-huitiéme sidcle,
dans les ceuvres d’ailleurs les plus disparates, les mémes
prétentions 4 la sensibilité, & Pintérét des 4mes sensibles :
mode qui a duré depuis la jeunesse de Voltaire jusqu’aux
jours les plus sinistres de la Révolution, avantque de finir,
comme toutes les modes, par le ridicule. A coup str les .
prédicateurs de ces morales-ld devaient trouver un pu-
blic plus disposé 4 les écouter que s'ils avaient préché la
morale de Zénon ou celle de impératif catégorique; et
méme il edt été contraire 4 la régle qu'une littérature af-
fétée s'inspirat des doctrines qui rehaussent le plus ou qui,
si I'on veut, rehaussent trop.la niture humaine.

En s’adressant par choix aux 4mes sensibles, la phi-
losophie du dix-huitiéme siécle, conséquente & elle-méme,
Teur propose comme le but social & poursuivre ¢ le bonheur
des hommes ». Ce n’est plus 13 le but du patriotisme an-
tique, encore moins celui pour lequel, suivant la religion,
I'homme a été mis sur la terre. Ce n’est pas encore celui
que ticheront de préciser plus tard les sectes démocrati-
ques et économiques; cest quelque chose de vague et
d’indécis, que I'on peut prendre a volonté dans un sens
raffiné ou dans un sens grossier, de sorte qu'il y en ait
pour tous les gouts. Tranchons le mot : c’est une idée

creuse ouune idée fausse, mise 4 la disposition des sophis-
tes pour duper les cceurs honnétes.

— Tout en portant ce jugement sévére sur la philoso-
phie du dix-huitiéme siécle, et en tdchant de déméler le
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principe de sestendances essentiellementsophistiques, il ne
faut pas perdre de vue que la cause principale de ses
succés réside toujours dans le besoin réel de changements
qu’éprouvait alors la société. La plus profonde, sinon la
pire des erreurs spéculatives est de croire que les cho-
ses peuvent durer toujours; la plus regrettable, sinon la
plus condamnable des erreurs pratiques, consiste dansYobs-
tination a soutenir ce qui n’est plus soutenable. Il fallait
bien faire disparaitre les restes des institutions du moyen
age, qu'alors on appelait gothiques; il fallait bien abolir
des distinctions choquantes, désormais sans utilité ; il fal-
lait bien arriver & une distribution moins inégale des dons
de la Nature et des fruits du travail ; il fallait bien qu'on
cessat de tyranniser les consciences et dimposer a la
science ou 4 la philosophie d’autres entraves que celles qui
tiennent aux conditions miémes de la science ou de la phi-
losophie. Les lettrés du dix-huitiéme siécle, le public qui
les lisait avidement, avaient plus ou moins la conscience
de toutes ces nécessités de I'époque. Dans cette propagande
d’un nouvyeau genre, le beau role était du coté des con-
vertis plutdt que des convertisseurs. Car les convertisseurs
mélaient I'ivraie au bon grain, le sophisme au bon sens,
ne craignaient pas pour la plupart de caresser les mauvais
instincts au profit de I'ceuvre commune ou pour les peti-
tesses habituelles de la vie littéraire, et enfin se voyaient a
peu prés condamnés par la nature de I'entreprise et les
conditions de I'époque a des artifices de langage qui, sans
ttre pr;écisément de T'hypocrisie, vu la transparence des
voiles, ne sont pas non plus trés-propres a relever la
dignité du caractére. Au contraire on ne peut qu'éprouver
de la sympathie, aujourd’hui surtout, pour le désintéresse-
ment de ces hommes appartenant aux classes heureuses et
privilégiées, & qui un vrai désir d’'amélioration générale fai-
sait accueillir des idées de réforme, assurément sans qu'’ils
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prévissent tous les périls auxquels les exposait leur géné-
reuse imprudence, mais avec la presque certitude qu’il de-
vait y avoir pour eux quelque chose i perdre et rien & ga-
gner. Cette confiance dans I'avenir, cette inexpérience du
_jeu terrible des révelutions, jointe a I'audace des théories
et a tous les raffinements d’'une vie voluptueuse, est ce qui
caractérise le- mieux et ce qui singularisera désormais le
dix-huitiéme siecle : car, au point ou en sont les choses,
la confiance naive n’est plus de mise, et chacun sait trop
bien ou chacun veut en venir.

Quant a ces royales protections dont les phllosophes du
dix-huitiéme siécle ont aussi été 1'objet, et qui font I'un
des curieux chapitres de I'histoire politique et littéraire de
I’époque, il est plus difficile de les mettre sur le compte
d’une phllanthrople candide. Les plus fortes de ces tétes
couronnées ne faisaient rien qu’en sachant bien ce qu’elles
faisaient, avec le sentiment de leurs forces et la conviction
que des nouveautés fatales aux ‘pouvoirs caducs peuvent
tourner au profit des pouvoirs qui grandissent. Aujourd’hui
méme, si Frédéric et Catherine revenaient au ‘monde,
peut-étre trouveraient-ils que, tout compte fait, les-philo-
sophes qu’ils honoraient de leur commerce ne les ont pas
si mal servis. En tout cas ce commerce est un pur acci-
dent, un jeu de princes auquel on ne peut imputer ni la
vogue de la philosophie du dix-huitiéme siécle, ni ses
graves conséquences.

— On a dit et redit souvent « qu'un peu de phllosophle
éloigne de la rehgmn et que beaucoup de philosophie y
raméne ». Le mot ne manque pas de profondeur, et il fait
assez bien la part des puissances et des insuffisances de
notre raison; mais il a de tout autres conséquences que
celles qu'on voudrait y attacher quand on le répéte. En
effet, il est clair que jamais le gros des hommes n’aura
beaucoup de philosophie; il faut qu'il en ait un peu ou
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qu'il n’en ait pas du fout : de sorte qu'a moins d’une clo- -
ture hermétique qui mette obstacle a toute infiltration de
-philosophie dans les opinions du commun des hommes, il
estinévitable que l'action des croyances religieuses s’af-
faiblisse par suite d’une disposition ou d’'une prétention
des esprits a faire de la philosophie, c’est a-dire 3 se mon-
trer supérieurs aux préjugés, a raisonner sur le dogme et
sur les observances, & repousser le surnaturel ou le mer-
veilleux. La police sociale peut étre en mesure de pro-
curer cette cléture hermétique ou presque hermétique, et
le plus str moyen pour cela, ¢’est que.la société elle-méme
se charge de faire sur ce point sa police. Cela vaut bien
mieux que des inquisitions et des bastilles. Quand la foule
croyante s'éloigne de celui qu'elle soupgonne d’étre incré-
dule comme d'un pestiféré, il est bien difficile que la conta-
gion gagne. Ainsi, ce qui S’est passé en Angleterre montre
bien que le mouvement irréligieux du dix-huitiéme siécle
n'avait rien d’absolument nécessaire, puisqu'une réaction
religieuse dont les effets durent encore s’opérait au coeur
de la nation anglaise, justement quand en France les
beaux esprits et les classes supérieures de la société
croyaient prendre le ton de I'Angleterre en prenant dans
ce qui touche a la religion le ton du scepticisme et de
lironie. Sans doute l'aristocratie anglaise du dix-hvitiéme
siécle n’était pas au fond beaucoup. plus dévote que celle
de la cour des derniers Stuarts, dont Hamilton a conté les
prouesses, ou que celle qui avait tant plu a la jeunesse de
Voltaire; et les Hume, les Gibbon, en frayant avec les
lettrés frangais leurs contemporains, n’avaient fait que
continuer, avec plus de réserve et de modération dans la
forme, comme aussi avec plus de talent et de savoir réel,
les attaques livrées & la foi chrétienne par les Tindal, les
Collins et les Bolingbroke. Aussi reconnaissaient-ils avec
chagrin qu'en méme temps leur pays s'engageait dans des
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voies toutes différentes (1). Ce qu'ils n’entrevoyaient en-
core que d'une maniére confuse, ce que les étrangers ne
pouvaient pas soupconner, le progrés du temps I'a mis
dans une compléte évidence. Un beau jour (ce qui aurait
si fort surpris Voltaire) 'Angleterre s’est trouvée la plus
religieuse, la plus chrétienne & sa maniére des nations de
I’Europe. Ses ennemis ou ses détracteurs Pont méme taxée
de pharisaisme. Le vernis d’incrédulité, étendu pour un
temps sur les classes supérieures ou lettrées de la société
_anglaise, est tombé par écailles et le fond de la race a
reparu dans ce qui-le constitue essentiellement, le sens
moral et le sens pratique. La méme réaction religieuse a
été observée dans I'Amérique anglaise, sous I'empire d’in-
stitutions politiquement trés-dissemblables (2). N

~ Lutilité des croyances religicuses pour la santé morale
de l'individu et pour celle de la nation est chose évidente

(4) « Mais, parmi beaucoup d’autres signes de décadence, la super-
stition qui prévaut en Angleterre, annonce la chute de la philosophie
et la perte du goiit. » Leltre de Humeé a Gibbon, en date 3 Edimbourg
du 48 mars 4776, rapportée dans les Mémoires de Gibbon, t. I, p. 219
de la traduction francaise. ,

« Le danger est passé (celui d’une révolte 3 Londres fomentée par
I'esprit puritain), mais 'impression durera, et le mois de juin 4780
porlera a jamais la marque d’un fanatisme farouche et diabolique que
je croyais éteint, mais qui subsiste dans la Grande-Bretagne a un de-
gré plus considérable peut-éire que dans aucune autre contrée de
VEurope. » Lettre de Gibbon a sa belle-mare, du 27 juin 4780. Ibid.
t. 11, p. 335,

(2) «La constitution américaine, faite il y a cinquante ans, n'admet
aucune religion d’Etat ; elle garahtit la tolérance religieuse la plus ab-
solue. La tolérance religieuse existait alors dans les meeurs. Depuis, les
prétres de toute sorte ont acquis une extréme influence; ils ont modifi€
les opinions de la société, ils I’ont rendue intolérante..... Toute car-
riére serait fermée a un philosophe honnéte homme, a ce qu'ils appellent
un infidéle. Telle est 'exécrable hypocrisie dont Ja société est empoi-
sonnée, que le nom de Franklin n'y est presque jamais prononcé,
parce que Franklin était un infidele! » Correspondance inédite de Victor
Jacquemont, t. 1. Letire & M. Viclor de Tracy, seplembre 1827.
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aux yeux d’un Anglais ou d’'un Américain: qu'importent
dés lorsles raisonnements des philosophes et les subtilités
des sophistes? La sagesse de 'homme d’Etat s’accordera
sur ce point avec les penchants de '’homme privé, avecle.
bon sens du pére de famille; et quant aux vrais savants,
il y aura toujours moyen de s’entendre avec eux, tant les
récompenses, les honneurs et la condidération publique
s’attacheront 4 ceux qui feront en sorte de concilier les
découvertes de la science avec la tradition religieuse |
Nous ne prétendons pas que, méme dans de pareilles
conditions, la foi religieuse ne puisse a la longue étre
entamée, et que le travail scientifique d'une part, mais
surtout le travail industriel, en irritant ici la soif du gain,
en entretenant 1a de grossiéres habitudes, ne doivent
nuire beaucoup en fin de compte d la culture du sens
moral et a 'empire des idées religieuses. Mais cela n’a
rien de commun avec la guerre que la philosophie du
dix-huitiéme siécle leur a faite. 1l n'était survenu, dans
le passage du dix-septiéme au dix-huitiéme siécle, ni
grande découverte scientifique, -ni transformation éco-
nomique ou industrielle, propre ) expliquer un si rapide
changement dans la direction des idées et dans I'empire
des croyances. Le contraste que nous offrent a cet égard
I'Angleterre et la France suffit donc pour montrer- que le
mouvement irréligieux du dix-huitiéme siécle ne doit
point étre imputé a l'une de ces causes générales auxquelles
rien ne peut résister. L’Allemagne peut encore offrir un
autre terme de comparaison. Dans son mépris pour la
philosophie francaise du dix-huitiéme siécle et pour toute
philosophie sortie de tétes francaises, elle est arrivée aussi,
en suivant ses propres voies, aux négations les plus auda-
cieuses, aux doctrines les plus radicalement hétérodoxes
en fait de religion. Cependant les populations allemandes
de toutes confessions sont restées fonciérement reli-
T. Ui, ]
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gieuses par le cceur et dans la pratique, sinon par la téte
“et en théorie. Il se peut que 13 aussi on ait a craindre un
grand attiédissement : mais dans tous les cas cet attiédis-
sement ne sera venu quaprés que la ferveur philosophi-
que s'était elle-méme singuliérement attiédie; et il ne
pourra étre mis sur le compte de la philosophie allemande,
comme 'on met I'affaiblissement des croyances religieuses,
en France et ailleurs, sur le compte de la philosophie
francaise. o
— Quoique la philosophie du dix-huitiéme siécle ait
enveloppé dans ses négations et dans ses sarcasmes tous
les dogmes chrétiens, foutes les communions chrétiennes
et méme tous les sacerdoces et toutes les sectes religieuses,
il faut bien reconnaitre qu'elle s’attaque par-dessus tout
aux dogmes, aux observances, aux institutions catholiques;
quelle est surtou}, comme on dirait aujourd’hui, « anti-
cléricale »; et qu'a ce titre elle peut passer pour une sorte
de reprise de la réforme protestante, dans les pays ou cette
réforme avait échoué. Effectivement elle a eu pour ré-
sultat pratique d’enlever au clergé catholique ses richesses,
son faste, ses prérogatives dans I'ordre politique, sa juri-
diction dans l'ordre civil, de dissoudre légalement les cor-
porations monastiques, de simplifier I'appareil du culte,
de mitiger les observances, de rendre le clergé plus indul-
gent pour la société et plus sévére pour lui-méme, en un
mot de procurer a peu prés tout ce que-voulaient les peu-
- ples qui avaient, trois siécles auparavant, écouté les pré-
dicateurs d’un christianisme réformé. C’est une réforme
de ce genre qui s’est accomplie en France et qui est
en train de s’accomplir dans tous les pays catholiques. En
ce sens Voltaire était fondé a se vanter, sinon « d’avoir
plus fait en son temps que Luther et Calvin », au moins
d’avoir fait autant qu'eux d’'une autre maniére.
Mais il ne I'entendait pas ainsi, et rien de moins exact
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que I'idée, souvent mise en avant, que les philosophes du
dix-huitiéme siécle, Voltaire en téte, n’en voulaient qu'aux
abus, ou qu'il aurait suffi de faire disparaitre les abus pour
calmer leurs coléres; qu’ils n’étaient intolérants que parce
qu’ils avaient sous les yeux le spectacle de l'intolérance, et
qu'ils ne haissaient les prétres que parce qu'ils trouvaient
leur doctrine et leur conduite trop en désaccord avec la
pure doctrine de I'Evangile. Non, I'aversion des uns, la
haine des autres remontaient bien plus haut. Comme I'a
dit un judicieux et discret écrivain (1), « le christianisme
bien connu est haissable ou adorable, il est toujours hai
‘quand il n’est pas adoré, et la tolérance qu'on lui accorde
ne contredit point cette assertion, si cette tolérance est
enracinée dans le mépris ». On en peut dire tout autant
de lareligion de Jehovah, d’ou celle du Christ est issue; et
chez Voltaireda haine des Juifs égale la haine du christia-
nisme. 1l ne peut pardonner & une doctrine d’avoir amené
la note d'infamie des comédiens et la profanation des restes
d’Adrienne Lecouvreur. La philosophie du dix-huitiéme
siécle, présomptueuse, voluptueuse, était trop éloignée de
I'adoration pour ne pas s’abandonner a la haine ou au
mépris du christianisme. Elle remonte plus haut que
Julien; elle est paienne, non d’'un paganisme de la déca-
dence, déja soumis & l'influence de I'Orient, déja imbu
d’ascétisme et de mysticisme, mais d'un paganisme sensuel,
qui flatte les conveitises de la chair et se plait aux jeux de
I'imagination. Ce :qui a détréné les riantes fictions des
Hellénes, ce qu’elle appelle le fanatisme et la superstition,
ne lui déplait pas seulement en tant que religion into-
lérante : cette religion a surtout a ses yeux le tort d’étre
triste. On aurait beau revenir au christianisme des temps

(1) M. Vmer, Essais de philospphie morale et de morale religicuse,
Essai IV, p. 81, -
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apostoliques, méme révisé et simplifié par un Channing :
le voltairianisme ne s’en accommoderait pas mieux que du
catholicisme du moyen 4ge.

— Maintenant, est-ce le cas de reprocher au clergé
‘francais du dix-huitiéme siécle son infériorité dans la lutte?
Réduits & une guerre défensive, a une guerre de postes, a
des chicanes de terrain, les ¢champions de l'orthodoxie se
sont acquittés de leur tiche ingrate comme on pouvait le
faire alors, dans les eonditions d’'une honnéte médiocrité,
én rhabillant 4la moderne les anciens cahiers, en reprodui-
sant et remettant en ordre les vieilles réponses aux vieilles
objections, enraillant quelquefois a leur tour, mais non avec.
le méme succés de vogue, les contradictions et les bévues
de leurs adversaires. 11 fallait attendre, pour reprendre les
avantages de I'offensive, un retour d’opinion causé par les
malheurs, les scandales et les crimes qui devaient souiller
le triomphe des nouvelles doctrines. Tous les torts impu-
tables au clergé frangais du dix-huitiém_é sitcle sont les
torts de sa constitution hiérarchique, viciée par les enva-
hissements d’'une noblesse de Cour et d’'une noblesse de
caste. L’aristocratie ne conservela vigueur du pouvoir que
sous la condition d’adopter franchement les hommes nou-
veaux que recommande I'éminence des talents et des ser-
vices; et c’est ainsi que I'Eglise, dans ses beaux jours, a
maintenu en face des troénes et des castes héréditaires sa
hiérarchie de dignitaires viagers..Cependant, ehose sin-
~ guliére, tandis qu'en France I'administration des intéréts
politiques et civils passait de plus en plus aux mains du
tiers-état, les hautes carriéres ecclésiastiques se fermaient
de plus en plus aux plébéiens; et dans I'épiscopat francais
on compte moins de « parvenus » sous Louis XVI que sous
Louis XIV. Les « barbes sales » de Saint-Sulpice, comme
dit Saint-Simon, avaient été 4 peu prés mises de c6té. En
vertu du concordat dé Francois I et de Léon X, la « feuille
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des bénéfices » était devenue pour les rois un département
réservé, d'ordinaire étranger 4 la politique et & 'administra-
tion civile, une sorte de département des graces qu’ils se
donnaient le' plaisir de répandre sur leurs courtisans et sur
leur noblesse, avec I'approbation expresse ou tacite,.ou
du moins sans 'improbation formelle du directeur de leur
conscience. Pourvu en effet que la conscience du chrétien
ne fut pas compromise par un choix trop scandaleux, le
choix ne semblait pas avoir des suites bien importantes
pour le monarque et pour la royauté. Cependantil est clair
que, méme avec le soin d’éviter le scandale, ce n’était pas
le moyen d’avoir un épiscopat investi de toute P'autorité
morale que réclame sa haute mission, c’est-d-dire un
épiscopat vraiment supérieur par les lumiéres et les
vertus chrétiennes au clergé et au peuple dont il est appelé
a gouverner la foi, la discipline et les mceurs. Encore
moins était-ce le moyen d’avoir un épiscopat capable de
conjurer des périls vraiment extraordinaires. Encore
moins cette vieille monarchie, fondée, dit-on, par des
évéques, pouvait-elle étre soutenue dans sa décrépitude
par des évéques choisis de la sorte. L’Eglise gallicane n’a-
vait donc échappé avec ses richesses a la tourmente du
seiziéme siécle que pour voir, dans un temps ou toutes-les
plaies devenaient plus dangereuses, se rouvrir des plaies
qui étaient la suite inévitable de ses richesses, et dont elle
ne pouvait guérir qu’en perdant ses richesses.

Les novateurs avaient affaire a trois puissances protec-
trices de I'ordre établi, la royauté, les évéques, les parle-
ments, et entre ces trois puissances il y avait au dix-hui-
tiéme siécle de continuels conflits. Réuni dans des Assem-
blées dont ses intéréts temporels étaient officiellement
objet direct ou méme le seul objet, aprés avoir débattu
contre le ministére et la Cour la quotité de son don prétendu
gratuit, aprés avoir vivement protesté contre I'intention
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soupconnée de méconnaitre la gratuité ou d’enfreindre les
priviléges de I'Ordre, le seul qui edt vraiment encore une
.représentation dans I'Etat, le clergé ne manquait pas d’y
joindre des doléances sur la tolérance dont les protestants
commencaient & étre I'objet, sur les entreprises des par-
‘lements qui portaient la main & 'encensoir, sous prétexte
de protéger une secte canoniquement condamnée ou par-
haine d’un institut dévoué a la bonne cause, enfin sur I'au-
dace croissante d’'une secte impie, ennemie de toute auto-
¥ité. Mais ces doléances, venant de dignitaires si privilé-
giés, si bien rentés, si peu sévéres pour  eux-mémes, se
_nuisaient mutuellement. L’odieuse 1égislation sur les pro-
testants, qu'on n’avait pu obtenir de Louis XIV qu'en lui
déguisant les faits et leurs conséquences, était devenue au
bout d’un siécle par trop insoutenable. Beaucoup de prétres
austéres et de pieux laiques, sans partager les derniers
écarts du jansénisme aux abois, regardaient encore la
magistrature comme l'upique rempart contre les entre-
prises de Rome et le despotisme d’'une prélature de Cour.
D'un autre cété, lorsque le parlement sévissait contre les
philosophes, comme pour justifier ses procédures contre
les évéques et son opposition tracassiére aux ministres
« du seigneur roi », il ne fallait pas s’étonner que les mi-
nistres & leur tour usassent de beaucoup d’indulgence
envers les gens d’esprit sur qui tombaient les foudres
parlementaires. '

— La haine et non- le mépris avait amené dans ce
siécle ce que I'on regardait alors comme la suppression et
ce qui n’était en réalité que I'oppression passagére de la
fameuse société. Amis et ennemis ont sans doute fort
exagéré Iiinportance d'un tel événement. Croire aujour-
d’hui que les jésuites, au moyen de leurs colléges et
de leurs confessionnaux, auraient’été de taille & empé-
cher la révolution, ce serait afficher une grande fatuité,
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si ce n’était plutét donner une marque de pietise sim-
plicité. La vérité est que tout succés enhardit, et qu'en
voyant tomber sans résistance sérieuse un corps réputé
si puissant, les novateurs ont di étre excités a oser
davantage : mais les jésuites n’étaient tombés si vite que
parce’ qu'ils sentaient eux-mémes qu'en perdant l’appul
des rois ils perdaient tout, et que Popinion ou 'amour des
peuples ne les soutenaient plus. Encore un peu de temps,
et I'appui’ des rois’ aurait été pour eux ce qu’il est devenu
depuis, une garantie bien faible. Aprés un roi comme
Charles Ili d’Espagne, devenu par fantaisie personnelle
I'ennemi des jésuites, la protection de monarques tels que
Charles 1V, Ferdinand, Isabelle, n’aurait pas fourni un
appui bien solide. Que la favorite en France s’appelat Pom-
padour ou du Barry, que le ministre fat un duc de Choi-
seul ou d’Aiguillon, que le roi fut dévot 3 la maniére de
Louis XV ou 4 la maniére de son fils et de ses petits-fils,
les jésuites ne pouvaient échapper aux orages qui les ont
ballottés et qui les ballottent encore.

11 n’en est pas moins singulier que la suppression des
jésuites ait été arrachée a la papauté par les couronnes
catholiques, par ses dévots fils un ‘moment fourvoyés, les
princes des Maisons de Bourbon et de Bragance. Comme
I'a fait remarquer le cardinal Pacca dans ses Mémoires,
jamais la papauté ne s'était sentie plus faible que dans la
seconde moitié du dix-huitiéme siécle, avant la crise révo-
lutionnaire, lorsqu’il n’était nullement question de lui
contester son pouvoir ‘temporel. Malgré quelques -cris
d’alarme, les princes catholiques ne croyaient point encore
leur puissance sérieusement menacée par les:idées philo-
sophiques, et ils gardaient au fond du cceur le souvenir des
humiliations, des contrariétés que leur avait fait subir
durant tant de siécles la puissance des clefs. Leurs tradi-
tions domestiques, leurs maximes de cabinet les portaient



72 LIVRE 1V. — CHAPITRE iV,

4 se tenir sans cesse en garde contre les en,treprises de
Rome et a profiter d’'un courant d’opinion pour asseoir une
bonne fois leur autorit8, de maniére qu'il n’y eut plus rien
a craindre de ce coté. Joseph II voulait faire, comme il le
disait, son métier de roi « et gagner le pain qu’il man-
geait ». Dans les pays protestants, les haines religieuses
n’étaient pas encore amorties au point de permettre aux
hommes d’Etat d’envisager les rapports avec Rome du
point de vue d’une politique conservatrice et d’une diplo-
matie courtoise. Trop déshabituée de compter avec les
peuples, la Cour de Rome elle-méme ignorait la juste
mesure de ses forces et I'aide qu’elle pourrait trouver en
cas de lutte avec les puissances séculidres. I était trop
contraire 3 la nature de ce gouvernement d’abandonner
aucune de ses anciennes prétentions, et le malheur ne
'avait pas retrempé au point de lui rendre le courage d’en
soutenir héroiquement aucune. Il ne pouvait donc que
louvoyer, protester, et par suite se discréditer de plus
en plus dans la sphére ol prévaut surtout I'idée de la force.
Si cette situation qui tenait & des causes générales s’était
prolongée, si les conditions spéciales ou se trouvait la
société francaise de cette époque n’avaient provoqué ou
haté une crise révolutionnaire propre a réveiller et a rallier
toutes les forces conservatrices ou réparatrices de I'ancien
ordre de choses, il y alieu de croire que 'Eglise catholique,
dans tous les pays ou elle aurait conservé les caractéres
extérieurs d’Eglise établie, aurait peu & peu subi le joug
du pouvoir civil : la papauté réduite (comme jadis le
califat) & de vains honneurs, n’étant plus qu'une ombre
incapable de la protéger contre les exigences de la société
civile, contre les entreprises du prince ou de I'Etat.




CHAPITRE V. -

DES THEORIES POLITIQUES DU DIX-HUITIEME STECLE:
I'd

[N

Chez tous les peuples lettrés les gens qui se piquent de
raisonner sont trop enclins a raisonner sur la politique,
pour qu’il put rester aux philosophes du dix-huitiéme
siécle grand’chose a découvrir dans le champ de la politi-
que spéculative; et malgré la chaleur ou le mordant du
style, leurs écrits auraignt passé, comme ceux de leurs
devanciers, sans changer beaucoup le train du monde, si
trois faits majeurs, trois phénoménes historiques des plus
singuliers et des plus remarquables n’avaient effectivement
ouvert une ére nouvelle de révolutions et de transformations
politiques. On voit bien que nous voulons parler 1° de I'af-
fermissement et du succés éclatant des institutions parle-
mentaires de l'aristocratie anglaise dansle cours du dix-
huitiéme siécle, 2° de 1'émancipation de la démocratie
anglo-américaine, 3° et de l'effondrement par vétusté de
la monarchie capétienne, des ruines de laquelle est sorti
le nouveau régime frangais. On ne s'expliquerait pourtant
pas les suites qu'ont eues dans le monde entier ces grands
événements, si I'on ne tenait compte des idées et des
erreurs de I'époque. Or, la grande erreur du dix-huitiéme
siécle, et qui a eu de si graves conséquences, ayant con-
sisté 4 prétendre faire de la politique avec la raison pure,
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avec la logique, il faut, pour entendre ce qui va suivre,
que le lecteur veuille bien se préter a quelques explica-
‘tions dont le but est de rendre sensibles, sans méme qu’il
soit besoin pour cela des enseignements de Ihistoire, la
vanité, I'inanité de toutes tentatives de rationalisme poli-
tique. : ‘ ,

Il y a dans-le droit civil des matiéres qui sont du res-
sort de la pure raison, aussi bien que la géométrie et I'al-
gébre : par exemple toutes les régles juridiques qui tien-
nent a la nature' des obligations, les unes divisibles, les
autres indivisibles ou solidaires, celles-ci absolues et
actuellement exigibles, celles-la conditiénnelles ou &
ferme, ou bien encore les régles qui découlent de I'es-
sence des contrats d’échange, de vente, de louage, de prét,
de dépot, de nantissement, de société. Ce sont ces régles
qui passent d’'une législation & l'autre 4 titre de « raison
écrite », et dont on reconnait généralement l'autorité,
méme lorsqu'on se croit forcé d'y déroger pour'des motifs
particuliers. D’autres matiéres du droit civil, comme ce
qui concerne I'état des personnes, le lien du mariage, I'au-
torité paternelle et maritale, les successions, les modes et
les démembrements de la propriété, dépendent des cou-
tumes, des croyances, des mceurs, tiennent & ce qui con-
stitue, pour chaque peuple, la trame de sa vie et de son his-
toire. Cetté distinction reconnue, et elle saute aux yeux,
auxquelles de ces matieres du droit civil comparerons-nous
le droit politique? I1 n’est pas bien difficile de trouver la

_réponse.

On a feint un pacte primitif, un prétendu contrat social
par lequel des hommes, jusque-la vivant sans lois et sans
police, seraient convenus de former un peuple, de se
donner des lois, des chefs, un gouvernement ; de maniére
pourtant (et c'est 14 le difficile) a ne pas se mettre- absolu-
ment, eux et leur postérité, & la discrétion du gouverne-
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ment établi. Or, il suffit de cette restriction pour détruire
tout le parti que.le rationalisme voudrait tirer de I'hypo-
thése qui assimile le lien politique & un contrat de dr01t
civil, Laissons les fictions, les hypothéses d'une cosmo-
gonie fabuleuse ou romanesque, pour aborder Ihistoire
positive et la réalité, Il n’est effectivement pas sans exems.
ple que des cités, des cantons, des établissements colo-
niaux rendus a I'indépendance a la suite d’une révolution,
d’une insurrection qui a réussi, aient jugé de leur avan-
tage, non-seulement de se confédérer, mais de s’associer
ou de s’'unir en corps de nation, pour former un Etat puis-
sant, tout en conservant et en garantissant de leur mieux
leur existence individuelle : mais aussi 'on a toujours vu
ce mode d’'union donner lieu & des débats interminables
sur les limites de l'autonomie provinciale et du pouvoir
“central ou fédéral. Ce contrat d'union se dissoudra-t-il
comme une société de commerce au bout d'un temps
préfix, ou méme avant le terme par le tort grave de I'un
des associés, par I'évidence d'une contrariété d’'intérét ou
d’humeurs que le temps a amenée ? Point du tout, parce
quil n’y a ni arbitres, ni juges pour prononcer la sen-
tence et la rendre exécutoirt. Quelques-uns des mem-
bres de I'union auront beau trouver que le pouvoir cen-
tral outre-passe ses droits et se montre partial a leur
préjudice; ils auront beau déclarer que ce qui a convenu
a d’autres générations, dans des conjonctures tout autres,
ne convient plus aux générations actuelles, et qu’ils en-
tendent seretirer deI'association, sauf & demeurer chargés
d’une part du passif : le pouvoir central dont Porigine est
positivement contractuelle, n’acceptera pas plus ce libelle
de divorce, qu'un monarque de droit divin n’acquiesce
a la révolte d’'une de ses provinces, ou méme de toutes ses
provinces -a la fois, On plaidera de part, et .d’autre sans
pouvoir se persuader ni se convaincre; on prendra parti
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dans‘lés pays étrangers pour les uns ou pour les autres,
d’aprés les sympathies ou les opinions en faveur; et fina-
‘lement il en faudra venir 4 Pultima ratio des rois, qui est
aussi celle ‘des gouvernements populaires. Mais, cette
raison-la n’est pas celle qu'on a en vue, quand on prétend
rationaliser le droit politique.

— Considérons une nation chez laquelle domine l'idée
de l'unité nationale et de la centralisation du pouvoir, et
ou I'on admet enfin sans contradiction le principe théo-
rique que l'autorité du gouvernement émane de la nation
gouvernée. Il faudra donc, pour constituer le gouverne-
ment, aller aux voix et compter les suffrages, puisqu’il
est par trop évident que la pure raison n’a pas a sa dispo-
sition une balance toute faite ou elle puisse les peser.
Mettons qu'on écarte toute condition de cens, tout ce qui

ressemblerait 4 une démocratie bourgeoise (la mokireia’

d’Aristote), pour fonder ce qu’Aristote appelle la pure
démocratie : il n’en faudra pas moins fixer au préalable
des conditions de capacité, ne fut-ce que des conditions
de sexe ou d’age, régler le mode du vote et surtout prendre
Tinitiative de la formule (rogatio), se charger de la police
du scrutin, toutes chases qui peuvent avoir sur.le résultat
I'influence que l'on sait. C'est-a-dire qu’il faut déja posséder
le pouvoir de fait ou se fonder, soit sur des coutumes
établies, soit sur des exemples étrangers, pour mettre en
branle la souveraineté populaire et pour donner une appa-
rence de sanction juridique aux faits accomplis. Que si des
majorités immenses témoignent netlement d'un courant
d’opinion auquel il est convenable et juste que les opinions
individuelles se soumetlent, peut-on admettre raisonnable-
ment que le sort d’'une grande nation tienne A quelques
voix de majorité, obtenues a la faveur de l'intrigue et de
Paudace des uns, de l'ignorance, de I'apathie et de Fabs-
tention des autres? Que si la majorité, quoique relative-
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ment faible, n’est pas flottante au hasard, et que sa stabilité
tienne a des rappqrts numériques établis entre les diverses
classes de la population, qui n’'ont pas toutes le méme
esprit ni les mémes intérdts, ne faudra-t-il pas que des
minorités qui ont (absolument parlant) une valeur consi-
dérable, trouvent des garanties contre 'oppression de la
majorité ? Si la constitution ne les leur donne pas, on re-
tombe dans l'état de guerre; si elle les leur donne, la
majorité n’est done pas souveraine et on ne sait plus ol
placer la souveraineté. Citons & ee propos quelques ®lignes
excellentes que 'on pourrait croire de Platon et qui sont
de M. Louis Blanc (1) : .

¢« La souveraineté ne saurait étre une affaire d’addition.
Un peuple est quelque chose de plus quun chiffre. Ce
qui constitue véritablement une nation, ce qui fait sa gran-
deur, ce qui erée sa puissance, c’est ce qu'elle renferme de
capacité, d’expérience, de raison, de lumiéres. La mise en
moyyement de ces forces vives, dans l'intérét de tous,
voild sa souveraineté; et si le suffrage universel mérite
qu’on vante son excellence, c’est parce qu'il fournit, dans
certaines conditions données, le meilleur procédé qu’on puisse
employer pour faire passer I'administration de la chose pu-
blique aux mains des plus capables et des plus dignes. Une
démocratie ou la force numérique servirait & annuler 1'ac-
tion de la force intelligente, au lieu de servir & lui confier
la direction des affaires, ne serait pas une démocratie : -ce
serait un despotisme multiple, aveugle et confus, un des-
potisme fatalement condamné & périr, un peu plus tét, un
peu plus tard, par le suicide. »

En conséquence, tel prétendra qu'il y a des lois anté-
rieures et supérieures a toute loi écrite, a tout pacte con-
stitutionnel ; tel autre que la nation a des lois fondamen-

(A) Lettres sur I'Angleterre, t. I*%, p. 328. Lettre du 4*r janvier 4863..
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tales qu'elle ne peut changer; tel autre ‘que le salut du
peuple est la loi supréme ; tel autre que la repuhhque est
au-dessus du suffrage universel; c¢’est-a-dire qu'ils attri-
bueront a leurs propres idées. Fautorité qu’ils refusent aux
caprices de la majorité et a I'entrainement de la multitude,
et que tous au fond se regarderont comme les plus ca-
pables et les plus dignes, aux mains desquels il est urgent
de faire passer, par le procédé le mieux approprié aux
circonstances, I'administration de la chose publique.

D’adlleurs, une fois la constitution votée, comment prou-
vera-t-on aux jennes générations qu'elles sont a jamais
enchainées par les votes de leurs ainées? Et si I'on ne

. peutl changer la constitution et le gouvernement qu'en
restant dans le cercle tracé par des lois qui émanent juste-
ment du pouvoir’ dont on voudrait se débarrasser, la ques-
tion ne se retrouvera-t-elle pas posée dans des termes qui
excluent toute solution juridique?

D’un autre c6té, s'il y a chez 'homme des instincts na-~
turels qui sont favorables 4 la transmission héréditaire du
pouvoir souverain, quoi de plus contrairé a la pure raison,
acelle qui prétend planer au-dessus des préjugés et des
coutumes, que de s’en rapporter au hasard de la naissance
pour ce qui touche aux plus grands intéréts d’'une nation,
et de confier a un enfant, & une femme, & un ignorant, a
un maniaque la supréme autorité? Que si, pour parer aux
caprices du hasard, on s’attache a dépouiller le monarque
de la réalité du pouvoir, comment la raison s’accommo-
dera-t-elle d'une royauté parasite et d'un fantéme de sou-
verain? D'ailleurs les révolutions, les révoltes, les con-
quétes viennent fréquemmentintervertir cette transmission

_héréditaire de la souveraineté; de sorte que ce qui avait
été dans I'origine un pouvoir usurpé, se pose plus tard et
finit méme, grace au succés, par étre généralement accepté
comme un pouvoir légitime. Or, en vertu de quelles régles
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juridiques ou logiques pourrait-on dire quand 'usurpation
cesse, quand la légitimité commence? On sait bien que la
prescription est « la patronne du.genre humain », en ma-
tidre de droit politique comme en matiére de droit civil :
avec cette différence, qu’'on reconnait au législateur civil
le .pouvoir discrétionnpaire de fixer empiriquement les
délais de la prescription et de planter des bornes 13 ou la
nature des choses n’en’ avait pas mis; au lieu qu’en matiére
de droit politique il faudrait chercher un souverain par-
dela‘le souverain, a I'effet de fixer une date a la légitima-
tion du pouvoir. De toutes les maniéres on retombe dans
un cercle de contradictions logiques, pareil & celui o 'on
tombe, suivant Pascal, quand on veut définir tous les
termes ou démontrer toutes les propositions. Le bon sens
pratique a diverses issues, appropriées aux circonstances,
pour sortir de ce cercle; il use de cotes mal taillées, comme
on dit, et diversement taillées selon 1'occurrence : seule-
ment il ne faut pas confondre ce bon sens pratique des
vrais politiques avec la construction a priort, avec le droit
rationnel qu mvoquent les pohuques rationalistes.

— Passons a des considérations d’un autre genre, qui
néanmoins conduisent aux mémes conclusions. La pre-
miére condition, dans une société vraiment contractuelle.
c'est queles chargesde la société soient également réparties
entre les associés s'ils en partagent également les profits,
ou, dans le cas contraire, qu’elles soient supportées par
les associés en raison de leur apport social et de leur part
dans les bénéfices. Voila donc sur quel pied il faudrait
répartir entre tous les sujets ou les citoyens d’'un Etat les
charges publiques, 'imp6t, le service militaire, les presta-
tions de toute sorte. Ne parlons, pour abréger, que de .
l'assiette de I'impot. S'il ne s’agissait que d’'une contribution
extraordinaire pour racheter une ville du sac, pour venir
su secours d'un canton ravagé, I'idée d’une pareille répar-
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tition, si conforme a1'équité, ne manquerait pas non plus de
justesse, quoiqu’elle offrit déja de grandes difficultés d’ap~
plication, et 'on pourrait au moins dans la pratique en

approcher plus ou moins. Que s'il s’agit au contraire de

charges permanentes ou ordinaires, c’est I'idée méme qui
se trouve radicalement fausse, en vertu des lois constitu-
tives de I'équilibre économique, dont nous aurons bientot
a parler. Le législateur peut bien dire a qui il demandera
d’acquitter I'impét, mais non pas sur qui retombera en
définitive la charge de 'imp6t. En dépit de notre nouveau
style officiel, nos contributions restent des impéts et ne
- sont pas des contributions. Le législateur veut frapper le
producteur et il atteint le consommateur, ou réciproque-
ment, dans des proportions qu’il lui est impossible de
prévoir et souvent méme de déterminer aprés coup. Le
propriétaire d'un immeuble ou d'une rente acquitte I'impdot
direct et ne le supporte pas, s'il n’a acheté 1'immeuble ou
la rente que sur le pied du revenu net, I'imp6t défalqué,
comme cela ne manque pas d’arriver au bout de peu de
temps. Quand les habitudes de la vie ont fixé la dépense
nécessaire a I'entretiende I'ouvrier, et quand les conditions
de la concurrence ont fixé en conséquence le prix de la

journée de travail, toute capitation, tout impoét de consom-

mation est un fardeau qui retombe, au moins en partie,
sur d’autres que sur 'ouvrier. Plus le mécanisme écono-
mique se perfectionne, en ce sens qu’il fonctionne régu-
litrement et sans secousses, et 'que I'imp6t -produit
davantage, rentre plus facilement, moins I'imp6t ressemble
d une contribution au marc le franc, dans le sens qu'ont
en vue ceux qui se proposent pouridéal une idée juridique.
* Cela ne veut pas dire assurément qu'on doive faire abstrac-
tion de toute idée de justice dans l'assiette de I'impdt, ni
qu'on ne doive viser 3 diminuer autant que possible I'iné-
galité des conditions, par le mode de répartition des charges
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publiques comme par d’autres voies : il suffit d’établir

qu’on n’y parviendra point en vertu d’'vne idée juridique,
de la nature de celles sur lesquelles se fonde le droit civil.
Quand il s’agit d'une société commerciale ouindustrielle,

chacun sait ce qu’il faut entendre par le plus grand avan- -

tage de la société, lequel ne se distingue point, dans une
société de bonne foi, du plus grand avantage de chacun
des associés. 1l en est tout autrement dans 'ordre politique,
destiné a constituer et & maintenir ces grandes individua-
lités qu'on nomme des peuples, des nations, des cités, des
Etats. Alors il n’est plus seulement question d’accroitre la
richesse de quelques-uns, I'aisance du plus grand nombre,
de soulager des maux inévitables, d’entretenir une bonne
police, d'administrer la justice, de répandre I'instruction,
d’encourager les bonnes meeurs, de conserver la santé
publique et en moyenne de prolonger la vie. Une nation
en corps aime la gloire et cette gloire colte cher; elle a
lidée d’'une mission a remplir et elle s’y dévoue; elle aime
a s’occuper de la chose publique; elle est fiére de sa liberté

politique, dit cette liberté étre inséparable d’agitations qui '

causent des dommages réels et de pénibles sacrifices. Il y
a la matiére a4 de beaux mouvements oratoires, a d’'intéres-
santes controverses, mais point du tout & des démonstra-
tions, & des constructions de la raison pure. Tant pis pour
le géométre qui cherche des démonstrations dans une tra-
gédie, et tant pis pour I'humanité si jamais le mécanisme
social se perfectionne au point qu'il n’y ait plus 3 étudier
et a admirer dans la société qu'un mécanisme. Mais alors
on ne s'occupera plus de donner une théorie rationnelle
de la politique, puisqu’il n’y aura plus de politique.

— En général, les auteurs de semblables théories se
sont bien plus occupés de classer des formes que de dis-
tinguer des forces; ils ont fait de 'anatomie plutét que de
la physiologie politique ; et pourtant les formes ont ici bien

T. IL . . 6
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moins d’importance que la nature des forces mises en
présence et par conséquent en conflit. Quand il est ques-
tion d’'une machine construite de toutes piéces, pour exé-
.cuter quelque merveille de notre industrie, ce qui excite
a juste titre notre curiosité et notre intérét, c’est le méca-
nisme, c’est 'outil qui fonctionnera de la méme maniére,
quelle que soit la nature du moteur, : chaleur, électricité,
force animale, action de I'eau ou du vent. Que §'il s’agit au
contraire d’'un étre chez lequel le principe de vie inter-
vient dans la formation méme ou dans le développement
de 'organisme, de maniére 4 approprier 2 une méme fin,
a une méme fonction, des piéces organiques de prove-
nances diverses, la nature de la force sera bien plus a con-
sidérer que 'agencement des piéces.

— Si Pon' véut qu'un gouvernement ne devienne pas

oppressif ou fantasque, qu'il n’aboutisse pas au despotisme
d’'un homme ou d’'une Assemblée, ou i la tyrannie popu-
laire, la pire de toutes parce gu'elle est la plus aveugle,
. le bon sens dit que ce gouvernement doit étre modéré,
tempéré par un certain balancement de prérogatives ou
de pouvoirs qui se contiennent et se limitent respective-
ment. De la I'idée de fixer leurs attributions, leur compé-

tence, leur procédure par un réglement ou une constitu- -

tion écrite, en y ajustant tous les droits et tous les rapports
avec un tel art qu'on ne puisse, & ce qu’il semble, manquer
d’obtenir ce tempérament tant souhaité. Mais, c’est de-
mander 4 I'idée abstraite du droit plus qu'elle ne peut
donner; et I'expérience est 1a pour nous apprendre que la
machine ainsi artificiellement montée ne tarde pas a4 se
détraquer ou & se briser, par un défaut de concours qui
doit ramener le despotisme de celui des pouvoirs que les
circonstances favorisent, 8'il ne trouve dans les habitudes,

dans les meceurs, dans les croyances, dans les préjugés

vivaces de la nation quelque chose qui I'oblige effective-
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ment & une transaction. C’est du tempérament méme de la
nation, du balancement de ses instincts et de ses passions,
non de I'ajustement des piéces de la machine politique, o,
pour tout dire, des traits de I'ame et non de ceux du corps,
qu’il faut attendre cette modération dans la force, qui est
la sauve-garde de I'organisme politique.

— Le temps, on en a mainte fois fait la remarque, est
Tindispensable condition pour la formation, pour le déve-
loppement d’une constitution politique; et toutes celles
‘que l'on improvise, que I'on construit de toutes piéces,
n’ont qu'une durée éphémére, ne valent guére plus, selon
Carlyle, que la feuille de papier sur laquelle on les écrit.
Quand il s’agit de la construction d’'une machine, d’un
édifice, il faut encore du temps, mais on peut disposer de
telles ressources qu'on abrége presque a volonté le temps
nécessaire, au lieu que le jardinier, le cultivateur, I'éle-
veur sont bien obligés d'accepter les conditions de temps,
comme la Nature les impose. Si les” générations humaines
se succédaient avec plus de rapidité ou de lenteur, il fau-
drait moins de temps ou -il en faudrait davantage, toutes
choses égales d’ailleurs, pour enraciner une constitution
politique, ainsi que nous avons eu déja 'occasion de I'indi=
quer (livre 1, chap. VIII), en tachant de définir le sens histo-
rique du mot de siecle. Faute de tenir compte de notions
si simples, les uns croient qu'on peut se passer de temps
et batir une constitution comme on béatirait un palais; ils
font de larchitecture et s’y complaisent. Les autres ne
tiennent compte que du temps; et au lieu de conclure de
la longue durée d'une institution 4 sa-caducité probable,
ils en concluent qu’elle doit durer toujours et prennent en
haine quiconque se croit forcé d’en avouer la caducité.
C'est une autre maniére de faire de Parchitecture a contre-
sens, en raisonnant sur un organisme vivant comme on
raisonnerait sur un appareil inerte, capable de durer indé-
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finiment pourvu qu'on apporte & sa conservation les soins
nécessaires. Ceux-la s'imaginent qu'on peut gouverner
les hommes par la seule vertu de leurs maximes abstraites,
sans égard aux plis pris ni aux dispositions congéniales :
ceux-ci supposent -qu’il suffit d'invoquer la prescription,
nonobstant les changements que le cours du temps a ap-
portés dans les habitudes, les besoins et les idées.

De 14 cette autre conséquence, que les nations font leurs

-gouvernements, plutét que les gouvernements n'ont la -

vertu de pétrir les meeurs et le tempérament des nations.
Sans doute il peut arriver qu'un individu soumis pendant
assez longtemps a un détestable régime s’étiole et dépérisse
malgré la vigueur native de son tempérament, ou qu'une
excellente éducation triomphe de quelques défauts naturels
de caractére : on accordera pourtant que cette influence
extérieure de I'éducation ou du régime imposé est d’ordi-
naire bien moindre que Vl'effet du naturel qui, suivant le
proverbe, revient toujours ou épie sans cesse le moment
de revenir. De méme pour les nations qui ont leur naturel
comme l'individu, et qui, dans la longue durée de leur
existence, ont bien plus d’occasions de.se soustraire a
I'empire des causes accidentelles.

— Cependant toutes ces remarques s apphquent au
passé bien plus qu'a I'avenir. Quand le passé a perdu son
prestige, quand les antiques traditions ne sont plus qu'un
souvenir & demi effacé et que les vieilles institutions poli-
tiques ont disparu, quand I'état de la société ne laisse plus
a des préjugés, a des croyances nouvelles le temps de s’en-
raciner, il n’en faut pas moins que la société subsiste et
qu’elle s’arrange pour avoir, avec le moins d’intermittence
possible, un gouvernement régulier auquel tous les ser-
vices publics se rattachent, un échafaudage politique doué,
Yon doit malheureusement le reconnaitre, de moins -de
solidité intrinséque que chacune des piéces qu'il relie,
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mais pourtant bien utile encore et méme indispensable
pour les relier et les mettre & méme de se soutenir les unes
les autres. La preuve en est que tout le monde sent la
nécessité de le remplacer au plus vite, avec ce qu'on a
sous la main, dés qu’il vient 4 crouler. Remarquons bien
que silon cherche vainement & asseoir la politique sur des
bases purement rationnelles, cela méme prouve que, dans
un ordre de choses ou la raison prévaut sur les précédents
historiques et sur les habitudes acquises, il s'agit plutot
d’avoir un gouvernement quelconque, une force politique
quelconque, que de discuter sur le mode d’application de
_cette force ou sur le mécanisme gouvernemental. Le gou-
vernement quon institue ou qui plus ordinairement s’in-
stitue, périra par 'exagération de son principe, par le vice
de sa conformation originelle, par la maladie dont il apporte
le germe en naissant; on peut en étre sir d’avance, et cela
est certes trés-ficheux, mais inévitable. 1l importe encore:
plus que tant d’autres services publics, judiciaires, finan-
ciers, administratifs, qui datent de bien plus loin, qui n’ap-
“portent pas en naissant de pareils germes de destruction,
qui comportent au contraire une amélioration progressive,
souffrent le moins possible, soient le moins possible génés
dans leurs progrés ultérieurs par les exces ou les inter-
mittences de la force politique : excés qu'une civilisation
"en progrés (on en a malheureusement l'expérience) ne
modére pas comme on devrait s’y attendre; intermittences
que la sagesse des peuples ne parait point capable de préve-
nir, mais dont il lui est au moins donné d'abréger la durée.
Lorsque les sociétés en sont 13, on peut bien dire que
"Tordre politique n’est plus fondé sur l'idée du droit, et
qu'en ce sens le régne du droit esl passé; mais ce n’est
pas pour cela, comme on est trop souvent tenté de le dire,
le régne déla force. Une force brutale que la rajson con-
damnerait, annoncerait un état révolutionnaire, serait une
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cause de perturbation politique ou d’intermittence de gou-
vernement, mais ne constituerait pas un gouvernement
ou un ordre politique. A la force du moment appartient,
si l'on veut, la désignation, la proposition, linitiative :
rien n’est encore fait sans la ratification expresse ou tacite
de la raison publique qui pése les inconvénients et les
avantages, en tenant compte surtout du besoin le plus
pressant, celui d’avoir un-gouvernement. La raison exclut
certains gouvernements sans pousser ses prétentions juse
qu’3 vouloir faire le gouvernement : comme jadis les gran-
des puissances catholiques avaient le droit d’exclure des
candidats a la papauté, sans qu'on leur reconnit le droit
de faire le pape. Ce droit' d’exclusion, ce réle en quelque
sorte négatif de la raison se retrouve dans une foule de
cas ol la raison ne peut intervenir positivement et direc-
tement; d’ot1 la forme négative que Leibnitz avait donnée
-& son principe ¢ de la raison suffisante », pour en faire
un principe de démonstration rigoureuse. 1l faut bien se
garder de confondre ce veto de laraison, cette raison néga-
tive qui est-un principe de conservation, avec la dissection
logique des principes de gouvernement, laquelle aboutit
toujours, comme on sait, & détruire l'objet disséqué.
Quest-ce que l'esprit conservateur en politique, sinon la
patience & supporterles inconvénients d’'un gouvernement,
tant que ces inconvénients sont peu de chose en compa-
raison des maux qu'entrainerait selon toute vraisemblance
son renversement, ou tant qu’il n’y a pas ¢ de raison suf-
fisante » pour changer de gouvernement? Et cependant il
suffit que I'opinion publique admette la possibilité d’une
raison suffisante de ehangement, méme & tout risque (car
il y aurait 1acheté 4 ne jamais tenir compte que des risques),
pour qu'une nation soit fondée 4 se dire libre et méme sou-
veraine, puisqu’aprés tout son gouvernement dépend d’elle.

-




CHAPITRE VI

DES THEORIES ECONOMIQUES DU DIX-HUITIEME SIRCLE.
— DE LA LIBERTE ECONOMIQUE.

On a créé de nos jours une « Académie des sciences
morales et politiques », dénomination fort impropre,
puisque ni la morale, nila politique, ni I'histoire des sys-
témes de morale, des mceurs et des institutions politi-
ques ne peuvent étre des sciences, dans le vrai sens du
mot, pas plus que la philosophie dont elles relévent, ou
qui en revendique le haut domaine, n’est elle-méme
une science. Au ‘contraire, on est trés-bien fondé a par-
ler de sciences sociales, de physique sociale, d'arithmétique
sociale. 11 y a 13 des faits a recueillir méthodiquement et
a la longue, des rapports, des lois & découvrir par une
investigation patiente, des théories & construire en se ser-
vant & propos, tantét du raisonnement et tantot de 1'ex~
" périence. De telles sciences comportent, aussi bien que
les sciences physiques et naturelles, un progrés indéfini,
quelles que soient les vicissitudes des systemes en philoso-
phie, en morale, en politique ; et méme leur vraie nature,
leur portée réelle ressortiront d’autant mieux que la part
des influences morales et politiques ira en s’atténuant
davantage, de maniére a dégager ce qui tient essentielle-
ment i la structure et au mécanisme des sociétés. Mais
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avant quon ne soumit les faits sociaux & une coordina-
tion et a une explication scientifiques, il fallait que ces
faits excitassent I'intérét, devinssent en eux-mémes et
pour eux-mémes un objet de curiosité. Or, pendant
longtemps, les hommes ne voysient dans I'histoire que
la politique, et dans la vie intérieure des sociétés, dont
I'histoire ne parlait pas ou parlait & peine, qu'un objet
d’études pour Je moraliste, de railleries pour le satirique
et d’objurgations pathétiques pour le prédicateur. On dé-
clamait sur la bri¢veté de la’ vie humaine, mais on ne
songeait pas 4 se rendre précisément compte de la durée
commune de la vie, selon les temps, les pays, les sexes
et les coriditions. On peignait la misére des peuples, plutot
qu’on ne cherchait 4 déterminer 1mpart1alement les condi-
tions qui font que la pauvreté ou, commeon ditmaintenant,

" le paupérisme, . cette plaie sociale, gagne ou perd du ter-
rain. Quand on parlait de la richesse d'un Etat, on avait
surtout en vue I'abondance des ressources qu'il offrait au
prince pour lever des armées, équiper des flottes, sou-
doyer des alliés, pensionner des poétes ou ériger quelque
fastueux monument. Voild ce qui excitait 'admiration du
vulgaire,ce qui restait dans la mémoire des hommes et
se consignait dans les compositions littéraires, ce qui pa- "
raissait digne de la curiosité des gens.d’esprit, des gens
du monde, des gens d'église, d’épée ou de robe : étudier
Yorganisation des sociétés a d’autres points de vue, c'é-
tait tout au plus l'affaire de quelques bourgeois dans une
république marchande.

Comment aurait-il pu en dtre aufrement, puisque la
civilisation des grandes nations européennes résultait d’un
mélange de traditions romaines, ecclésiastiques, féodales,
et que ni Rome, nil'Eglise, ni la féodalité n’avaient traité
avec honneur ou vu d’un bon ceil le commeree et I'indus-
trie? Il n’en était pas de méme aux beaux jours de la
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civilisation grecque. Des philosophes tels que Xénophon,
Aristote, ne dédaignaient pas de traiter de I'administra-
tion du pére de famille, de I'économie proprement dite ou
(puisque ee pléonasme est devenu nécessaire) de I'écono-
mie domestique. Par 13 ils avaient été conduits & s’occuper
de ce qui enrichit la cité, comme de ce qui enrichit la
famille. Suivant son génie de classificateur et d’encyclo-
pédiste, Aristote avait trés-a propos créé le mot de chréma-
tistique (de ypiipe, richesse, chose qui a, non-seulement
de Putilité, mais de la valeur commerciale), pour désigner
ce que nous voudrions qu'on appelat en francais, faute
d’expression simple, la Théorie des richesses. Quant aux
Romains, si leur génie les portait a s’occuper volontiers
de tout ce qui intéresse la bonne administration de la
. fortune privée, res familiaris, et la théorie du droit privé,
leurs instincts de conquéte et de domination en faisaient
de détestables administrateurs aupoint de vue de la fortune
publique. Leurs financiers étaient des usuriers, leurs
gouverneurs des spoliateurs de provinces, puis, & 'épo-
que impériale, les agents d’une fiscalité oppressive. Il n'y
avait rien la qui fat de nature a développer la théorie de la
richesse publique, comme les philosophes grecs I'avaient
comprise et comme nous 'entendons maintenant.

— La bibliographie économique, en ce quiconcerne
le moyen 4ge et méme le seiziéme siécle, n’est qu'un sujet
de recherches purement curieuses et toutes fraiches de
date. Dans le cours du seizitme siécle, quelques écrits
sur des matiéres de finance et de commerce paraissaient
en Italie, pays ou beaucoup plus tard les études écono-
miques devaient particuliérement fleurir, comme parré-
miniscence de ce qui avait fait dans un autre ige la
grandeur de ses républiques marchandes. En Espagne
aussi, il nese pouvait guére que la fiévre de I'or ne laissat
quelques traces dans la littérature du temps. Mais en gé-
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néral on peut dire qu'au seiziéme siécle les passions re-
ligieuses, politiques, guerriéres, remuaient trop violem-
ment les esprits pour leur laisser le loisir de s’adonner
A la paisible étude des questions économiques.

Cependant il est remarquable qu'en France, sitdt aprés
la fin des troubles et la restauration monarchique
de Henri TV, un groupe de bons esprits et de bons ci-
toyens en téte desquels, sans parler de Sully, il faut
citer, surtoutdepuis les intéressantes études de MM. Poir-
son et Jules Duval (1), Olivier de Serres, les deux Laffe-
mas, Antoine de Montchrétien, s’associérent a la pensée
du prince en appelant l'attention sur tout ce qui pouvait
aider a la restauration économique du pays, a I'éveil ou au
réveil de toutes sesforces productives. Chronologiquement
les publications des écrivains de cette école appartiennent
au dix-septiéme siécle ; mais les auteurs eux-mémes sont
bien des hommes du seiziéme siécle ;ilsen parlent la lan-
gue, ils en ont la f8condité et les hardiesses; le joug de la
discipline du grand siécle ne les a pas assouplis; ils témoi-
gnent d’'un travail des esprits qui se serait prononcé ex-
térieurement quarante ans plus tét sans les guerres ci-
viles. ‘

Olivier de Serres a pour objet spécial le ménage des
champs, I'économie rurale au sens des anciens ; les Laffe-
mas, gens d’administration, songent & réglementer l'in-
dustrie et le commerce renaissants; mais Montchrétien
surtout est un économiste au sens ou nous l'entendons

maintenant; et comme il s’adresse dans son livre & .

Louis XIII enfant et & la reine régente; comme il tient
a leur persuader que leur grandeur royale dépend de la

(1) Porson, Histoire du régne d’Henri IV, passim. — JuLes Duvar,
Mémotire sur Anthoine de Montchrétien, auteur du premier Traité d’éco-
nomte politique, Paris, 4869, in-8°,
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prospérité économique du pays, il intitule son livre : Tratcté
de U'QEconomie politique.

En plein dix-septidme siécle et aux beaux jours des
lettres francaises, la pléiade d’écrivains associés aux
OEconomies royales de Henri IV et de Sully était déja bien
oubliée. Si le génie universel de Leibnitz pressentait la
future importance de ce qu'il appelait les Facultés écono-
miques, il n'y avait guére que la Hollande ou quelques
esprits distingués, tels que Hudde et Jean de Witt, com-
mencassent a traiter scientifiquement les sciences sociales.
En France notamment, les réglements de commerce, la
police de I'industrie, si développée par Colbert, n’étaient
des objets de discussion raisonnée que dans les bureaux
des administrateurs et des gros marchands, gens d'une
espéce a part, dont les arcanes n’avaient pas bon renom;
et quand 13 magistrature se mélait d'intervenir comme
organe de I'opinion publique, elle le faisait avec I'intention
formelle d'opposer 4 tous ces prétendus secrets d’adminis-
tration ou de négoce lesidées et les préjugés des légistes,
que le gros de la société partageait plus ou moins.

Vers la fin du siécle et au commencement du siécle sui-
vant, la situation avait bien changé. La monarchie de
Louis XIV s’était vue forcée de capituler avec la coalition
européenne, bien plus, a ce qu'il semblait, parI’épuisement
de ses finances que par linsuffisance de ses forces mili-
taires. La fiscalité routiniére était a bout de ressources:
les marchands de Londres avaient raison du grand roi, et
en entrant résoldment dans les voies de la politique com-
merciale, de la puissance par larichesse, une grande nation
comme l'’Angleterre trouvait pour se soutenir, pour se
grandir dans des proportions jusqu’alors inouies, des res-
sources de tout genre, les unes directement empruntées
au sol, 4 la situation eta la configuration du pays, les autres
aux meeurs et au tempérament de la race, tandis que
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d’autres tenaient plus immédiatement & la vigueur de sa
constitution politique. La détresse de la France i la fin du
régne de Louis XIV, laprospérité croissante de I’Angleterre
depuis sa derniére révolution, poussaient également, chez
les deux nations les plus influentes, 4 chercher des perfec-
tionnements ou des remédes. Pendant que le gouvernement
anglais demandait & des philosophes comme Newton et
Locke des conseils pour la réforme, non de son systéme
monétaire, mais de sa monnaie usée et monfentanément
décriée, Vauban, Boisguillebert, Fénelon imaginaient leurs
réformes ou leurs utopies pour tirer la France du désordre
ou l'avaient jetée les excés de sa politique, favorisés par
Iinsouciance ou par l'ignorance générales, en ce qui tou-
che le plus directement les fonctions de la vie sociale.

. Cependant ces premiers réformateurs francais étaient
ce que nous nommerions aujourd’hui des conservateurs,
qui placaient leur idéal dans le passé plutét que dans
I'avenir. Ils révaient le retour a une civilisation quasi pa-
triarcale, depuis longtemps gétée par les vices des hommes
et les fautes des gouvernements, plutét qu'ils ne - pressen-
taient les hardiesses d'une civilisation nouvelle, réputée
étrangére au génie de la France. Mais, voici qu'un aven-
turier dont le mérite consiste au contraire & deviner I'a-
venir, et dont I'erreur ou le charlatanisme consiste 4 en
vouloir cueillir les fruits avant le temps, vient offrir sa
panacée i un gouvernement aux abois. 11 'agit ’économiser
le numéraire métallique, d’instituer une monnaie de crédit,
derecourir a 'association des capitaux pour quelque grande
entreprise qui dépasse les forces des particuliers, et dont
les profits présumés soutiendront le crédit de la monnaie
fiduciaire. 1l sagit de préter & une société de capitalistes
Iappui du gouvernement dans un but économique, et de
servir la politique du gouvernement en le faisant aider par
une société de capitalistes. Toutes ces idées sont justes,
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pourvu que 'engouement et la mauvaise foi ne les gatent
pas; et si, au lieu du Mississipi dont I'exploitation n’était
décidément pas l'affaire des Parisiens, Law avait eu a sa
disposition I'entreprise d’'un réseau de chemins de fer ou*
la reconstruction de Paris, il pouvait réussir, sauf a-se dé-
fendre des fripons. En fait et eu égard aux circonstances
du moment, son systéme devait aboutir a I'agiotage et 4 la
banqueroute, ou a ce que 'on nomme par euphémisme
une liquidation : mais il suffisait d’agiter chez un peuple
intelligent des idées si neuves, pour que les esprits fussent -
amenés A s’occuper des questions économiques,

— Il ne faut pas confondre. le concret et le réel, I'abs-
traction et la fiction, quoiqu’il soit trop facile, en fait de
valeurs sur lesquelles la spéculation s’exerce, de passer de
I'idée ou de I'abstraction a la pure fiction et a.la chimére.
Bien avant les banquiers et les économistes, les juriscofi-
sultes avaient admis des biens immatériels, c’est-a-dire
qui n’ont qu’une existence idéale, et qui pourtant ne sont
point des biens chimériques. Cependant, aprés. avoir vu
dans le systéme de Law un si frappant exemple des abus
de la mobilisation, de I'abstraction et de la fiction en fait
de valeurs, il était naturel qu'on en revint a ce qu'il y a de
plus concret, i la terre, et qu'une école ou plutdt une secte
se formit, qui, partant du principe que la terre est la
source de toute richesse, en conclit que l'accroissement
de la richesse publique résulte uniquement de I'accroisse-
ment du revenu foncier; que toutes les charges de la so-
ciété retombent en définitive sur le propriétaire du sol, et .
que la simplification, le perfectionnement du mécanisme
financier consistent a lui demander sans détours ce qu'il
doit payer en fin de compte. De la sorte on ne remontait
plus jusqu'a Salente, mais on remontait jusqua Sully.
« Labourage et paturage » étaient toujours les deux ma-
melles de 'Etat, et la protection si vantée que Colbert
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avait accordée aux manufactures était, comme tant de me-
sures fastueuses du grand régne, 'une des causes de la
misére du peuple et des désordres de la société.

Il y avait dans cette doctrine de quoi flatter toutes les
oppositions : celle du gentilhomme terrien qui boudait la
Cour et les parvenus, et celle du philosophe roturier qui se
trouvait assez rapproché des grands pour étre témoin de
leurs prodigalités, assez rapproché du peuple pour connaitre
ses souffrances. De 14 le réle de ces deux personnages sin-
guliers, tous deux « amis des hommes » & leur maniére,

c’est-a-dire ennemis des pratiques de leur temps, 'un mé-

decin de la favorite, I'autre employant ses loisirs a fagonner
par les excés de son despotisme domestique, le grand
tribun révolutionnaire; tous deux se regardant et étant
regardes comme les prophétes ou les coryphées de la secte
nouvelle, en attendant qu'un de leurs disciples, bien supé-
rieur a ses maitres, fut appelé a essayer comme ministre
I’application deleurs doctrines d’opposition. C’est par cette
teinte d’'opposition, ainsi que par des obscurités de pensée
ou de style, que 'école des économistes francais du dix-
huitiéme siécle mérite effectivement le nom de secte, et
s’appelle encore aujourd’hui, pour abréger, la secte des
économistes, comme s’il n'y avait pas eu depuis, parmi
ceux qui se sont voués a I'étude de I'organisation écono-
mique des sociétés,d’autres écoles et méme d’autres sectes.
Trés-irrévérencieuse au fond pour les économistes et pour
leurs arcanes, la secte philosophique, a I'armure légére, a
la parole cldire, les ménageait pourtant, comme on ménage
des alliés qui peuvent devenir des auxiliaires.

— Sans-se jeter dans des discussions arides de prin-
cipes, il est devenu bien facile de montrer I’erreur capitale
de la secte de Quesnay Jamais l’1mp6t foncier ne pourrait
suffice & asseoir nos énormes budgets; tandis que, grace

alaccroissement de la richesse publique, le produit des -
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impdts de consommation peut croitre avec les dépenses
suivant une progression qui aurait paru fabuleuse au der-
nier siécle. Il faudrait, selon la théorie de Quesnay, qu'on
ignorat le phénoméne de la richesse, qu'on ne connit ni
fortunes privées, ni finances publiques dans ces pays neufs
et immenses ou le sol vierge serait sans valeur, ot les mé-
taux et le combustible se trouveraient a fleur de terre, ou
le prix des choses ne tiendrait qu'a la nécessité de rému-
nérer le travail actuel et d’attribuer au capital d’exploitation
une part qui peut étre considérée comme la rémunération
des travaux passés.

Nonobstant un ‘défaut si capital, le systéme des écono-
mistes francais du dix-huitiéme siécle (spécieux surtout
dans un grand pays dont l'agriculture est la principale
ressource, ou I'ouvrier des champs vit de la vie la plus
frugale) témoignait d’'une subtilité d’analyse, d’'une force
de conceptidn que lesprit humain n’avait point encore
montrées dans des recherches de ‘ce genre. Drailleurs il
leur arrivait, comme jadi$ aux alchimistes, de rencontrer
sur leur route beaucoup de vérités, tout en usant pour
S'orienter d'une carte défectueuse; et lorsque Turgot eut
un moment le pouvoir en main, la plupart des réformes
tentées parlui et qui suscitérent tant d’espérances et-d’ap-
préhensions, tenaient au progrés général des connaissances
en économie publique, plutét qu'aux vues systématiques’
" propres a la secte. La liberté du travail, la libre circulation
des grains, I'abolition des douanes intérieures, la substi-
fution des taxes aux corvées, étaient des questions a traiter .
indépendamment de toule opinion d’école. Si les disciples
. de Quesnay préchent la liberté économique, comme le
faisaient alors en Angleterre, comme Y'ont fait plus tard
en France les disciples d’'Adam Smith, c’est que rien ne se
préte mieux que le principe de la libre concurrence aux
" besoins d'une construction théorique, et qu’avant d’étre
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des économistes de telle ou de telle école ils étaient des
économistes.

— 11 était réservé au dix-neuviéme siécle de voir fleurir
en Angleterre les doctrines économiques franchement an-
glaises. Le grand économiste du dix-huitiéme siécle, Adam
Smith n'est ni un banquier, ni un manufacturier, ni un
fermier, ni un landlord : c’est un moraliste, un philosophe
de cette école écossaise dont nous avons eu a parler; lequel
méme pour la clarté élégante, parfois plus apparente que
réelle, semble plutét appartenir a I'école de Voltaire.
Admirable comme lui de bon sens, dans les questions ou le
bon sens suffit, il est le premier et 'on pourrait dire le seul
écrivain classique en ces matiéres, justement parce qu'il a
su mettre dans quelques questions capitales, simples de
" leur nature et pourtant depuis longtemps embrouillées, une
simplicité, une netteté d’exposition qu'on ne surpassera
point. Smith est le moins anglais des économistes de la
Grande-Bretagne, ce qui explique son succés en France et’
partout. Il lui suffit de montrer-et il excelle & montrer ce
qui est vrai en gros, habituellement, eu égard aux circon-
stances dans lesquelles les nations les plus civilisées sont
actuellement placées ou vont bientét se placer; et le ton
doctoral, I'excés des prétentions dogmatiques doivent étre
imputés a ceux qui se sont dits ses disciples plutét qu’a lui.
- Ce sont eux qui ont abusé du nom de science, et non pas

lui. ‘Smith voit dans le travail, sinon I'unique, du moins la
principale source de la richesse des nations, et il a bien
raison : car, combien de cités, combien de peuples ont
triomphé des désavantages naturels de leur position, deve-
nus un stimulant de leur activité! Il est bien entendu que.
cette activité, paur porter tous ses fruits, doit étre intelli-
gente; et quoi de plus propre a faire naitre et a entretenir
Pesprit d’ordre, d’économie, la sagesse pratique dans la
_conduite des affaires publiques et privées, que des habitu-

\
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des laborieuses, jointes a lintelligence! Le travail sera
d'autant plus fructueux qu’il aura regu ure organisa-
tion meilleure; et la Natyre elle-méme, dans le plan
qu’elle suit pour le perfectionnement des étres organisés,
‘indique les conditions essentielles du progrés organique.
Elle divise le travail, elle attribve 4 chaque organe des
fonctions plus spéciales, y compris celle de centraliser
Porganisme et d’en coordonner les fonctions. Malheureu-
sement P'application de ce principe aux travaux de I'indus-
trie n’a pas lieu sans exposer les travailleurs de dernier
ordre & une sorte d’atrophie de leurs facultés d’ordre supé-
rieur, au risque de faire de 'homme un outil, sinon quel-
que chose de pire qu'un outil. En revanche elle favorisera
chez les chefs d’industrie 'esprit de recherches, qui doit
conduire & I'amélioration de tous les procédés industriels.

Cependant, de ce que les nations s’enrichissent surtout
par le travail, on aurait grand tort de tirer cette conclusion
théorique, que la valeur des choses se mesure toujours a
la quantité de travail qui a été directement ou indirecte-
ment employée a les produire, a les fabriquer, a les trans-
porter du lieu de production au lieu de consommation.
D'atlleurs il n’y a pas de commune unité de mesure pour
les diverses natures de travaux; et chaque espéce de tra-
vail, méme le plus mécanique, le plus grossier, le plus
semblable 3 lui-méme aux diverses phases de la civilisation
et de I'industrie, est sujet & changer de valeur et 4 entrer
en proportions différentes dans la composition de la valeur
des produits, en vertu de causes analogues a celles qui font
incessamment changer de valeur & toutes les choses mises
dans le commerce. .

— Venons & ce'qui a la plus généralement attiré I'at-
tention dans le livre de Smith, a savoir la doctrine dela
liberté de I'industrie et du commerce, soit sur le marché
national, soit de nation 4 nation. Quoi de plus propre a

T. I 1
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décourager linitiative industrielle, I'esprit d’entreprise,
que d’enlager l'industrie dans les liens de réglements
émanés d’hommes que le froissement de leurs propres
intéréts n’avertit pas promptement des fautes qu’ils com-
mettent : hommes que leurs fonctions appellent a s’occuper
d’une multitude de choses différentes, et presque toujours
moins instruits des matiéres qu'ils réglementent, que ceux
4 qui le réglement s'impose ! La liberté du travail, voila ce
qui entretient I'émulation, ce qui surmonte la paresse et la
routine, ce qui assortit le mieux la production aux besoins,
aux moyens des consommateurs, et ce qui, en assurant la
récompense des efforts individuels, dirige tous les efforts
dans le sens le plus favorable au bien-étre général,

Tout cela, nous le répétons, est vrai en gros et sauf
mainte réserve, puisque bien souvent aussi I'intérét privé,
Vintérét actuel pousse au gaspillage des ressources natu-
relles et s'oppose au mode d’aménagement d'ou la société
tirerait incontestablement le plus d’avantages. Ce sont des
préceptes de sagesse pratique, plutot que des propositions
démontrées ou démontrables, vraies en toute rigueur et
dans un sens absolu, propres a devenir le fondement iné-
branlable d’une théorie scientifique. .

— Au sujet de la doctrine du commerce mternatlo-
nal, ‘Smith avait affaire 4 un bien vieux préjugé, a celui
qui fait considérer Yor et I'argent comme la richesse -par
excellence, parce qu'en effet il n'y a pas de marchandise
avec laquelle on seit aussi sir d’acheter, dés qu'on le
- voudra, toute autre marchandise. Le barbare a déja la soif
de lor : a l'avénement de la civilisation moderne, la
découverte des gites du Nouveau-Monde avait mis. I'or
et l'argent encore plus en faveur, s’il est permis de
s’exprimer ainsi. Les réclamations de quelques esprits ju-
dicieux, comme ceux que nous avons cités, n’influaient
‘pas sur I'opinion commune. On voyait bien que I'Espa-
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gne, aprés'avoir tant excilé I'envie des autres nations,
g’6tait appauvrie malgré la possession des mines d’A-
mérique, et que le commerce faisait passer en d’autres
mains ses doublons et ses piastres : raison de plus pour
que les gouvernements fussent attentifs 4 retenir chez eux

les espéces métalliques et & en augmenter I'approvision- |

nement. 1l fallait donc veiller a ce que la valeur des mar-
chandises exportées excédat le plus possible celle des
marchandises importées, afin que le solde exigest la plus
grosse importation de métaux précieux. On disait alors que
la balance du commerce était & 'avantage du pays; et le
systéme de la balance du commerce, ainsi mis en crédit,
servait naturellement a abriter des intéréts trés-réels, indé-
pendants ‘de tout systme, et qui subsistent aujourd’hui

comme ils subsistaient alors, d savoir les intéréts des ptro- .

ducteurs nationaux,-ousil'on veut (puisque Smith attache
avec raison tant d’importance au travail) les intéréts du
travail national en face de la concurrence étrangére.
Smith a ruiné de fond en comble le syst¢éme de la
balance du commerce. De méme que, dans notre état
de civilisation, les particuliers doués de tant soit peud’in-
telligence ne thésaurisent pas, mais s’empressent de cher-
cher pour leurs économies un emploi profitable, ainsi
les nations avancées en industrie se gardent bien de
retenir improductivement plus d’espéces métalliques que
n’en exigentchez elles les besoins de la circulation; et au
contraire elles s'ingénient a trouver des procédés qui ré-
duisent de plus en plus les besoins de la circulation mé-
tallique, eu égard ,au chiffre des affaires. Elles ont des
billets de banque, des chéques des comptes courants et
des virements de comptes. S'il se trouve du numéraire
en excés, elles 'exportent. Si elles ont besoin d’un sur-
croit de numéraire, leur activité a produire et & ouvrir

des débouchés & leurs produits leur procure ce surcroit.
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Quant aux nations pauvres, mais sages et sagement con-
duites, a qui les moyens d’achat font défaut, elles s'ac-
comiodent provisoirement d'une monnaie de papier
maintenue en juste rapport avec les besoins de la circu-
lation, avec la richesse réelle du pays, sans tomber dans
lillusion de croire qu’elles peuvent, en timbrant des mon-
ceaux de papier,, accroitre la masse de leurs richesses,
réaliser ou escompter ce qui n'est pas actuellement réalisa-
ble ou escomptable, et sous prétexte d'un accroissement ou
d'un escompte chimériques, se livrer impunément aux
dissipations du luxe, des guerres et des révolutions. Le
dix-huitiéme siécle n’était pas encore écoulé, qu'une ter-
rible expérience montrait combien il est nécessaire de
rappeler sans cesse, des notions si simples, pour les
_opposer 4 des sophismes toujours renaissants comme les
passions ou les convoitises qui les suggérent.

Mais, de ce qu'il, faut reléguer parmi les préjugés sur-
annés le systéme de la balance du commerce, tel qu'on
I'entendait avant Smith, s'ensuit-il .que la raison répugne
a toute intervention régulatrice ou -protectrice des gou-
vernements dans le commerce international? Il ne fant
pas sans doute qu'une nation s'obstine & produire ce qu'a
la rigueur elle peut produire, mais dans des conditions
désavantageuses, plutot que d’appliquer ses ressources na -
turelles, son sol, ses épargnes, ses bras, a produire ce
qu'elle peut produire avantageusement, de maniére a se
procurer des moyens d’échange ou d’achat pour les choses
qu’elle renonce a produire, comme pour celles qu'elle est
incapable de produire. Tel estle principe de toute relation
commerciale, entre les nations comme entre les individus.
- — Evidemment, le devoir du gouvernement serait de

donner, s'il était possible, au commerce international la

direction la plus favorable a l'excitation et a 1'entretien
de toutes les forces vives de la nation, a I'exploitation
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de toutes ses ressources naturelles, a I'accroissement et
au bien-étre général de la population. Dans cette formule
générale se trouveraient contenus le principe et la limite
de toutes les protections, de tous les encouragements tem-

-poraires ou permanents. La difficulté ne consisterait qu'a
les en faire sortir. Or, pourquoi se donner tant de peine,
quand on nous assure que tous ces résultats s’obtiendront
chez toutes les nations a la fois, parla seule vertu du laisser-
faire ? ce qui serait en effet un beau théoréme, mais dont,
quoi qu’on en ait pu dire, la démonstration n’a pas été
donnée et ne saurait I'dtre. On a au contraire tant de
motifs de croire que I’antagonisme des espéces, des races,
des nations, rentre dans les lois générales de la Nature, et
que les nations sont destinées a se supplanter comme les
races et les espéces se sont supplantées! Or, une espéce
en supplante une autre, non-seulement quand elle en
fait sa proie, mais encore lorsque par sa propagation elle
prive I’autre de ses moyens de subsistance. Pour cesser de
se manger les uns les autres, les hommes n’ont pas cessé
de se faire la guerre; et pour cesser de se faire la guerre, les
races et les nations ne cesseraient pas d’avoir des intéréts
antagonistes, de se développer aux dépens les unes des
autres. 11 ne faut pas que le patriotisme tourne au fana-
tisme ou 4 'imbécillité : mais, d’'un autre coté, quoique
nous devenions de plus en plus cosmopolites ou, comme
quelques-uns disent, humanitaires, nous n’avons pas en-
core renoncé a tout patriotisme ; et ceux qui souhaiteraient
quon en et déja fini avec la guerre, ne voudraient sans

doute pas qu’on en et déja fini avec I'esprit national.

Jusqu'ou peut et doit s'étendre I'intervention du gou-
vernement dans le régime économique de la société, c’est
la grosse question qu’on ne résout que par titonnements,
par approximations, eu égard aux circonstances, aux ha-
bitudes prises, aux idées régnantes, et qui n’est point
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& proprement parler du ressort de la science. Aussi ne
se préte-t-elle que trop a la déclamation oratoire, & la sub-
tilité sophistique, a la polémique vive et superficielle des
partis qui ne veulent voir, de toutes les faces d’un objet,
que la face qui leur convient. Mais, §'il est impossible
de fixer avec une précision scientifique le point ou I'in-
tervention gouvernementale dojt s’arréter, il ya d’excel-
lentes raisons pour que, dans le conflit entre la liberté et
le réglement, la liberté I'emporte finalement. De méme
que chaque liberté en appelle d’autres, chaque mesure
gouvernementale en fait de réglement, de protection,
d’encouragement, de monopole, en appelle d’autres : avec
cette différence que, §'il n'y a qu'une maniére de laisser
faire, il y a une infinité de maniéres de réglementer, toutes
plus au moins arbitraires. D’'un c6té une simplification
progressive qui témoigne de la neutralité du pouvoir
entre des intéréts rivaux, de l'autre une complication
croissante qui choque l'esprit et froisse les sentiments
d’équité, en engageant la responsabilité du gouvernement,
d’'ordinaire bien au-dela des limites de son influence réelle.

A mesure que les nations se rapprochent, il devient plus -

difficile de maintenir ce qu'il y a d’arbitraire dans les 1é-
gislations diverses, mises en présence les unes des au-
tres. La ou la science prononce d’'une maniére irréfra-
gable, il fauf se soumettre a la démonstration. La ou la
'science hésite et balbutie, la ol la science n’est pas faite ou
méme est impossible, il faut bien finir par se déprendre de
recettes empiriques, qui ne manquent pas de détracteurs
intéresseés, et laisser comme on dit la Nature agir.

. — Nous avons dans ce qui précéde évité 1'apparejl des
raisonnements techniques, et nous n’ajouterons plus que
de courtes observations. 11 ne s’agit pas, comme l'ont trop
souvent répété les disciples de Smith, de I'absurde préten-
tion d’exporter toujours sans importer jamais, ni méme
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de celle d’accroitre la masse des exportations sans déter-
miner indirectement, par cela méme, dans la masse des
importations, un accroissement corrélatif. Il ne convient
plus de s’arréter (justement parce que I'ons’y est longtemps
beaucoup trop arrété) au cas trés-particulier ou, par suite,
soit d’'un surcroit d’exporlation, soit de I'exclusion de cer-
taines marchandises étrangéres du marché national, 1'é-
tranger se verrait forcé de payer en or les marchandises
qu’ils n'achetait pas auparavant, de solder en or les comptes
qu'il soldait en marchandises. Ce serait une cause de crises
monétaires, pareilles 4 celles que provoquent une contri-
bution de guerre, un achat extraordinaire de grains en
temps de disette, mais qui n’ont qu'un temps., »

Tous les raisonnements des libre échangistes reposent
sur cette idée que le commerce est un froc, aujourd’hui
comme aux premiers ages du monde, et qu'entre nations
comme enire particuliers qui troquent, il y a symétrie,
pureté de roles, au lieu de ce contraste, de cette diversité
de conditions entre le vendeur et l'acheteur, quimplique
la notion du contrat que les jurisconsultes romains dési-
gnaient si bien par le mot composé emptio-venditio. En
cela font erreur les théoriciens de I'école de Smith, méme
les plus modernes, les plus prétentieux ou les plus accré-
dités. De fait 'abolition de ce troc international, que I'on
ressuscite pour les besoins d’un systéme, a été le résultat -
nécessaire, non pas précisément de Pusage de lamonnaie,
mais de l'introduction de l'idée d'une mesure commune
des valeurs et d’un flux général des valeurs, dont le ré-
gime différe d’autant plus de celui du flux des métaux
précieux, que les relations commerciales prennent plus
d’extension et que, par suite du perfectionnement des pro-
cédés de commerce et de banque, les métaux précieux ont
un réle physiquement moindre dans 'ensemble de la cir-
culation commerciale.
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On a parlé notamment du tro¢ international de la toile
et du drap entre deux nations dont 'une excelle a fabriquer
du drap, 'autre de la toile, de maniére a donner & moin-
dres prix les mémes qualités, ou & prix égaux des qualités

supérieures. Eh bien! si la nation qui avait l'infériorité

pour la toile perfectionne ses procédés et son outillage, de
maniére & ne plus recourir & I'étranger pour cet article,
cela lui enlévera-t-il la clientéle étrangére qu'elle doit au
bon marché et a la qualité de ses draps? Elle la conservera
comme elle la conserverait si, tout en restant dans des con-
ditions d'infériorité pour la fabrication de la toile, elle
repoussait par ses douanes la toile étrangére, sans craindre
de représailles pour ses draps. Elle se ménagerait ainsi les
moyens de tirer de I'étranger, en relour de ses draps, des
céréales qui nourriraient sa population croissante, des vins
fins qui flatteraient la sensualité de ses riches, des objels

d’art et de curiosité qu'ils étaleraient avec faste. Elle se

proeurerait en un mot tout ce que la richesse procure; tan-
dis que l'autre nation, moins avisée sur ses intéréts ou
moins tenace dans sa conduite, pourrait bien voir sa popu-
lation ouvriére en décroissance et ses classes riches em-
barrassées, endettées, apauvries. Que si, dans la crainte

de telles suites, celle-ci ne permet I'entrée des draps qu'a

condition que I'on permettra I'entrée de ses toiles, de
maniére qu'il y ait lieu de présumer (!'ensemble des autres
relations commerciales ne changeant pas ou changeant peu)

qu'elle payera en toile ce qu'elle achéte en drap, elle réta-

blit en effet la symétrie que suppose la théorie du troc
- international, a cause de la grande ressemblance entre les
" conditions économiques de la production et du débit des
deux articles. Ou du moins, pour faire ressortir quelques
défauts de symétrie, il faudrait entrer dans des détails
auxquels nous n'entendons pas toucher ici.




CHAPITRE VII

DU SYSTEME POLITIQUR BUROPEEN, DANS LE COURS DU DIX-HUITIEME
SIECLE. — DE L'AVENEMENT DES EMPIRES DU NORD.

Que le commencement du dix-huitiéme siécle ait été une
époque critique pour le systéme politique européen, plus
critique que d’autres ol il s'est fait plus de fracas et donné
de plus grands coups d’épée, c’est ce que la génération qui

nous a immédiatement précédés n’était pas encore & méme
" de voir nettement, et ce qu'on peut trop bien reconnaitre,
aujourd’hui que le dix-neuviéme siécle est arrivé presque.
aux trois quarts de sa course. Quand on met de c6té toutes
les questions qu’on appelle aujourd’hui sociales, toutes les
fermentations de la politique intérieure et les explosions
qu'elles ont amenées, pour considérer comme un objet
sut generis la structure et 'agencement du systéme politi-
que europeen, ses maitresses piéces et leurs jointures,
leurs forces respectives et leurs réactions mutuelles, en
un mot la politique internationale de I'Europe, on trouve
que lhistoire de ce systéme, dans un’ espace de quatre
siécles, offre une coupe trés-naturelle en deux parties qui
comprennent, I'une le seiziéme et le dix-septiéme siécle,
l'autre le dix-huitidme et le dix-neuviéme : celle-la
influencée et troublée plulét que conduite par les passions
que la réforme religieuse a suscitées; celle-ci dérangée
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aussi, mais seulement dérangée dans son allure générale
par les incidents de la lutte révolutionnaire. Toute « I'in-
trigue » politique, nouée vers la fin du quinziéme et dans
le cours du seiziéme siécle par les mariages autrichiens et
la bifurcation de la Maison d’Autriche, se dénoue versla fin -
du dix-septiéme siécle par la dislocation de la monarchie,
espagnole et I'arrét de la monarchie de Louis XIV, C’est-a-
dire (quand on tient compte aussi de I'épuisement de la
puissance otlomane) par un affaissement général des forces
du midi de I'Europe, et comme par une rechute du vieux
monde romain, Une autre intrigue commence, car des per-
sonnages tout nouveaux, ou dont le réle acquiert une im-
portance toute nouvelle, parfiissent sur la scéne; et dés
lors leur importance n’a fait que se prononcer davantage, a
travers bien des perturbations accidentelles ou malgré des
éclipses momentanées. Les diplomates de Charles-Quint,
de Philippe II auraient assisté avec douleur et dépit aux
conférences de Ryswick et d’Utrecht, mais ils auraient trés-
bien compris ce dont il s’agissait, ou quelques mots eussent
suffi pour les mettre au courant : tandis que, selon la re-
marque moqueuse de Voltaire encore plein des souvenirs
de sa jeunesse, Louis XIV n’aurait pu comprendre qu'un
« marquis de Brandebourg » tint en échec la puissance de -
son -successeur , uni & I'Autriche et fortifié encore par
d’autres alliances. Aujourd’hui, aprés plus d'un siecle, et
quoique dans l'intervalle il s'en soit peu fallu que les suc-
cesseurs du marquis ne fussent réduits a leur marquisat, le
méme phénoméne historique peut paraitre un phénoméne
dela veille, tant il se lie aux préoccupations et aux douleurs
du moment! Donc en réalité le systéme politique de I'Eu-
rope, sinon I'Europe méme, a été plus viscéralement modifié
dans sa constitution, de Louis XIV aLouis XV, que de
* Frangois I 4 Louis XIV et de Louis XV aI'époque actuelle.
Les deux grandes nouveautés, préparées antérieure-
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ment, mais dont la divulgation appartient proprement au

dix-huitiéme sié¢le, ne sont rien moins que la Prusse et la

Russie : la Marche électorale de Brandebourg devenant la

monarchie prussienne, et la vieille Moscowie, rajeunie et

rapprochée du type européen, devenant I'empire russe;

comme s'il fallait de nouveaux noms pour des réles tout:
nouveaux, pour des transformations qui ressemblent a de

vraies créations, du genre de celles qui échappent a la

prévision humaine, 2 titre de caprices du hasard, ou de
secrets de la Providence.

— Pierre I ou Pierre-le-Grand est le premier et le plus
grand ou plutét, malgré la hideur de ses vices, le seul -
vraiment grand de tous ces barbares quon a vus depuis
contraindre leurs peuples & copier plus ou moins gauche-
ment la civilisation européenne, dans ce qu’elle avait de
propre 4 servir leur orgueil et leur despotisme. Maintenant
que cetle idée courtle monde, il ne faut pour Pappliquer
que du caractére et des circonstances qui ne soient pas
trop défavorables : au temps de Pierre il fallait créer I'idée,
il fallait-du génie, et ce génie causait une surprise univer-
selle. Gréice au hasard (1) qui a mis sur le tréne des Ro-

(4) Voltaire a voulu rendre compte de ce hasard dans la langue des
calculateurs, sauf-a se moquer ailleurs de ceux qui font intervenir mal
a propos « a plus b, divisé par z. » « Ce qui m’étonne le plus, dit-il
(Anecdoctes sur Pierre-le-Grand), c’est le peu d’espérances’ que devait
avoir le genre humain, qu’il dat naitre & Moscou un homme tel que
le czar Pierre. Il y avait & parier un nombre égal a celui de tous les
hommes qui ont peuplé de tous les temps la Russie, contre I'unilé,
que ce génie si conlraire au génie de la nation ne serait donné a aucun
Russe, et il y avait encore a parier environ seize millions qui fai-
saient le nombre des Russes d’alors contre un, que ce lot de la nature
ne tomberait pas au czar. Cependant la chose est arrivée. 1l a fallu
un nombre prodigieux de combinaisons et de sidcles, avant que la
nature fit naitre celui qui devait inventer la charrue, et celui a qui
nous devons l'art de la navelle... »

1l n’y a nul moyen de connaitre, nj par théorie, ni par expérience,



108 - LIVRE IV. — CHAPITRE VI. .

manof un homme de génie, -I'accession. de la Russie au
systéme politique européen a pu étre avancée d'un siécle :
or, cette avance d’un siécle a eu et elle aura encore long-
temps des conséquences incalculables. Venue un siécle

" plus tard, la Russie n’était en mesure, ni de supprimer la -
Pologne, ni de convoiter la part du lion dans la dépouille
de ¢ 'homme malade », ni de se méler des affaires de la
Révolution frangaise, ni d’attirer dans ses glaces les armées
de Bonaparte. Quand son ambition aurait commencé d’in-
quiéter I'Europe, il n’aurait fallu que de médiocres efforts
pour I'arréter ou pour lui donner un autre cours.

_ 11 faut toutefois reconnaitre que I'autocratie russe, avec
ses instruments empruntés & I'Europe occidentale et sur-
tout 4 I’Allemagne, n’a pas tout fait; et que, dans la con-
stitution originelle du territoire et du génie de la nation
moscovite, bien des choses se prétaient au grand réle
qu'elle a joué. Le christianisme byzantin, modifié au
point de faire de I'autocratie militaire et civile un califat,

" trés-abaissé au point de vue religieux, mais politiquement

la probabilité qu'un homme naisse avec 'organisation qui pourra faire
de lui, si les circonstances s’y prétent, un grand poéte, un grand
géomeétre, un grand capitaine, un grand législateur. Tout au plus pour-
rail-on essayer de comparer numériquement I'élendue ou I'épaisseur
de la couche sociale oli le germe du grand homme pourra se déve-
topper si le hasard Iy jette, et celle de la couche ot il avortera inévi-
tablement. En tout genre le besoin plus grand qu'on a actuellement
d’un grand homme favorise, sinon la production du germe avec ses
qualités matives, du moins son développement, et par conséquent le
phénomene historique de Y'apparition d’'un grand homme. On voit
bien aussi-que, si les qualités natives font surtout le grand poéle ou le
grand géomatre (nascimur poele), les circonstances contribuent plus a
metire en relief le grand capitaine, et bien plus encorc & produire
sur la scéne. du monde le grand législateur. 11 faut pour cela autre
chose qu'un nombre prodigieux de combinaisons ou de sidcles, et les
nombres de Voltaire ne trouvent ici aucune application. 1l faut faire
la part du basard, sans prélendre en donner numériquement la me-
sure, et surtout sans en exagérer I'évaluation numérique.
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retrempé, est quelque chose de plus qu'une religion d’Etat,

_ quand PEtat, par ses proportions extraordinaires, peut

passer pour un monde. Il acquierl jusqu'a un certain point

les vertus militantes de 1'Islam, tout en restant plus capable

de recevoir une greffe de civilisation européenne. L’auto-.
cratie russe I'a bien compris, et dans les crises que la
Russie a traversées, elle n’a pas manqué de faire appel &
lavieille foi moscovite, sentant bien que le foyer de la vie
fiationale était 1a, plutét que dans des institutions d’origine
étrangére.

— Pour créer la Prusse du dix-huitiéme siécle, du sort
de laquelle semble aujourd’hui dépendre la politique euro-
péenne, il n’a pas fallu moins de quatre générations prin-
ciéres, 4 commencer par « le grand Electeur »,4 finir par
le grand Frédéric; et celui des quatre princes qui ne s'est
signalé que par la fantaisie, puérile en apparence, de se
parer d’un titre royal, n’est pas celui qui ale moins con-
tribué au succés de I'ceuvre de famille. Mieux que jamais
on voit présentement combien le prince Eugéne avait rai- -
son de vouloir que I'on pendit le ministre qui avait donné
au chef de 'Empire le conseil d’aquiescer 4 cette fantaisie
dun trop puissant vassal. La dissolution de 'Empire était
en germe dans cet acte de chancellerie. Or, le hasard est
pour quelque chose dans ce trait d'imprévoyance, de la
part 'un Cabinet qui a souvent donné des preuves d’ha-
bileté; et il y a plus de hasard encore & ce que quatre
princes se succédent, pourvus chacun des qualités ou
méme des défauts qui conviennent aux circonstances et 4
lear ordre de succession dynastique. Cependant, quelle
que soit dans le phénomeéne historique la part des caprices
apparents du hasard, celle d’'une nécessité secréte est plus
grande encore. ,

La Prusse a toujours conservé ce caractére de puissance
parvenue, qui éprouve le besoin de grandir pour se main-
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tenir, qui veut 4 tout prix corriger les difformités d’une
premiére ébauche, dues a ce quil y a eu de bizarre dans
ses origines. En tant que pays allemand, elle a acclamé la
doctrine de ¢ I'impératif catégorique », mais en tant que
Prusse, dans sa conduite et dans ses maxime§ d’Etat, elle
* arésoliment subordonné l'idée morale a I'idée d'un réle
ou d’'une mission a remplir. Elle a volontiers affiché ce
mépris du droit philosophique, du droit absolu, qui-se
concilie avec la justesse de vues, avec la fierté royale, avec
le patriotisme, avec I'amour du bien public, dans I'dme de
son héros philosophe, faisant la guerre aussi bien et mieux
qu’un autre, sans étre guerrier par tempérament, pacifique
A propos et toujours économe, sans que ses fantaisies de
particulier, de rimeur, de sceptique, le détournent jamais
de son métier deroi. Avec des ressources financiéres rela-
tivement bornées, la Prusse a eu besoin d’exagérer plus
que toute autre puissance son état militaire, pour mettre
ses forces au niveau de ses prétentions, et de suppléer de
- bonne heure par la centralisation administrative a la cohé-
sion territoriale qui lui manque ou qui lui manquait. Obligée
de contrarier, dans les intéréts de sa politique de fraiche
date, tantot le droit ancien, taniét les idées modernes, elle
ne s’est acquis les sympathies ni des conservateurs, ni des
novateurs. Exposée 4 ce qu'on lui appliquit avec rigueur
les conséquences du droit de la force dont elle use elle-
méme, elle s'est vue quelquefois 4 deux doigts de sa perte,
et pourtant elle a échappé a tous les naufrages. Son travail
de construction progressive, lié tant bien que mal aux
substructions du passé, n’en a pas été notablement ralenti.

11 est aisé de voir a-quelles circonstances on doit imputer
cette confiance .et ce succes. L’histoire de la « Maison
d’Autriche » finit avec la descendance masculine de I'une
et de l'autre branche; et le monde commence & s’occuper
de « 'Autriche », considérée, non plus dans sa dynastie,

4
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mais dans sa composition territoriale, non plus comme une
Maison, mais comme un empire. En ce sens; I'Autriche
s’était considérablement renforcée par la paix d'Utrecht,
par laffaiblissement des Turcs, par la soumission de la
Hongrie; etl'équilibre allemand, tel que I'avaient compris
les négociateurs de Minster, se trouvait rompu. Le réle de
la Suéde en Allemagne était fini, et la France avait trop
froissé I'Allemagne, surtout I'Allemagne protestante, pour
pouvoir reprendre ses anciens errements de protectorat, a
I'aide desquels elle était parvenue dans 'autre siécle au
point culminant de sa grandeur relative . Il fallait donc que
I’hégémonie autrichienne dégénérat en un asservissement
de P'Allemagne & I'Autriche, devenue moins allemande que
par le passé, ou qu'il se format une autre grande puissance
allemande, capable de tenir téte a 'Autriche. La Baviére,
par sa situation géographique, par sa qualité de puissance
catholique, n’offrait pas ce point d’appui que I'Allemagne
et I'Europe cherchaient : ses levées de bouclier contre
I'Autriche ne lui ont jamais réussi. L’électeur de Saxe, de-

“venu catholique pour I'appat de la couronne élective de Po-.
logne, distrait par les beaux-arts et la volupté, n’avait rien
de ce qu'il fallait pour étre le grand Frédéric, ni méme le
rude pére du grand Frédéric. Doncil y avait dans le monde
une place vacante que la Prusse seule était & méme de
prendre et qu'elle a prise.

Frédéric lui-méme pouvait croire qu'il ne s’agissait en-
core que d'une lacune a combler dans I'ordre politique :
en réalité il s’'agissait de répondre & des besoins nouveaux
d’un ordre supérieur. A ces petites cours allemandes dont
la margrave sa seeur nous a révélé les incroyables grossié-
retés, allaient succéder des cours comme celle de Weimar;
un pays si longtemps pauvre et ravagé allait devenir un
pays riche, industrieux, commercant. La littérature alle-

_mande allait apparaitre avec ses beautés, la philosophie
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allemande avec ses hardiesses, et tout cela dans I'Alle-
magne du nord, dans I'Allemagne protestante, de maniére
a y allumer le foyer du patriotisme allemand. Comment
concilier ces dispositions avec la domination autrichienne,
avec I'absence de poids ou de contre-poids politique dans
I'Allemagne du nord? Ainsi, une cause nationale se dessi-
nait au nord de I'Allemagne, presque en méme temps
qu'une cause politique se dessinait én Prusse. Quand elles
en sont venues 4 avoir, comme on dit, conscience d’elles-
mémes, il est arrivé ce qui doit arriver en pareil cas: la
politique prussienné a entendu se servir des tendances de
la nationalité allemande plutét queles servir, et le patrio-
tisme allemand lui a rendu la pareille; sur quoi I'histoire
dira un jour son dernier mot. -

— Parmi les faits accidentels qui ont notablement influé
sur T'histoire politique et militaire du dix-huitiéme siécle,
pendantle temps que les Anglais appellent « la période des
Georges », il faut compter le mariage dynastique d’'une
principauté allemande, d’un électorat ‘de fraiche date, avec
la couronne d’Angleterre, avec « 'empire britannique »,
suivant la juste expression qui commengait d’avoir cours.
L’Angleterre viserait-elle uniquement a la-domination des
mers et reuoncerait-elle & se maler des affaires du conti-
nent, en réservant seulement quelques points qui la tou-
chent au vif, ou bien mettrait-elle son or et son sang au
service d’une politique continentale? Voila la question sur
laquelle ses deux grands partis politiques ont été divisés
pendant un siécle et demi, s’attachant tant6t a une solution,
tantot 4 'autre, et y ralliant I'esprit public, selon que pré-
valait ailleurs une politique plus conservatrice ou plus no-
vatrice que ne le veut le tempérament anglais. La circon-
stance dont nous parlons a mis dans la balance des partis le
poids de la couronne. Nous avons vu de-nos jours I’Angle-
terre accepter comme un gain plutét que comme une perte
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la séparation du Hanovre, quand d'autres accidents ‘de
succession I'ont amenée, et méme assister sans émotion
aucune a la confiscation du Hanévre sur son ancienne
dynastie; mais il ne pouvait en étre ainsi sous une dynastie
handvrienne. De 13 une cause de complications contre na-
ture et par conséquent généralement pernicieuses. Il est
clair aussi que 'action perturbatrice a eu moins de persis-
tance et d’intensité que celles produites par des accidents
du méme genre a des-époques moins avancées de I'histoire
européenne, ce qui témoigne d'un perfectionnement réel
dans la constitution du systéme européen.

— Nulle péripétie politique n’a paru plus smguhére que
la brouillerie de la France .et de 'Espagne, suivant de si
prés cette effroyable guerre ou la France avait failli s’abi-
mer en voulant mettre un de ses princes sur le trdne
d’Espagne. Une sorte de solidarité entre les intéréts de la
maison de Brunswick et ceux de la branche d’Orléans, ici
par la rupture accomplie, 13 par I'éventualité d’'une rupture
de I'ordre régulier de succession, au profit de ce qu'on a
appelé bien longtemps aprés une « quasi-légitimité », était
la principale cause de ce revirement soudain dont on fait,
~ encore aujourd’hui, un chef d’accusation contre la politique
du Régent et contre le ministre trop fameux qui en était le
principal ouvrier. Il est juste pourtant de reconnaitre
qu’'elle pouvait trés-bien se soutenir sans préoccupation
égoiste ; et la preuve, c'est que l'alliance anglaise, cordiale
ou non cordiale, est devenue plus tard la base de la poli-
tique du cabinet francais, sous des gotuvernements d'ori-
gines fort diverses et & qui ne manquaient, non plus qu'au
Régent, ni 'intelligence des intérédts du pays, ni un fonds
de patriotisme. Dés le temps du Régent, tacher de s’enten-
dre avec I'Angleterre et sa nouvelle dynastie, c’était se
tourner du c6té du soleil levant, c’était épouser la cause
destinée a grandir et a prévaloir dans le monde, c’était re-

T.-Ul ' 8
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venir dans de nouvelles conditions i la tradition de Henri IV
et d’Elisabeth. Prendre en main la cause de I'Espagne et
des Stuarts, se mettre comme Louis XIV 4 la téte du parti
cdtholique européen, c’était se charger de soutenir tout ce
qui humainement déclinait, par la force des lois qui régis-
sent ce monde terrestre. Il pouvait y avoir a4 cela de la
dignité, de la grandeur, mais ce n’était pas le compte de la
politique. Au reste, Louis XV et le cardinal de Fleury,
sans avoir les mémes motifs personnels que le Régent et le

_ cardinal Dubois, ont suivi par le fait avec 'Angleterre la
méme politique, et il faut convenir qu'ils ne s’en sont point
mal trouvés. La seule époque politiquement prospére du

‘trop long régne de Louis XV a été celle ou, grace a I'en-
tente avec I'Angleterre (payée sans doute par quelques
concessions, puisque tout se paye en politique), la France a
repris sur le continent une attitude honorable, a vu la
question de la Lorraine se résoudre enfin & son avantage,
et I'Autriche forcée de partager plus équitablement avec

les Bourbons d’Espagne la péninsule italienne.

Reste I'éternelle objection de I'affaiblissement de la ma-
rine militaire, d'un empire manqué dans I'Inde, d'une
France américaine sacrifiée. Mais, quand la France dans
tout I'éclat de sa gloire, sous les gouvernements les plus
habiles, les plus forts, les plus entreprenants, a voulu lut-
ter pourla domination des mers, a visé aux grandes posses-
sions coloniales, a combiné des projets de descante pour
frapper au cceur I'éternelle rivale, a quoi tout cela a-t-il
abouti? 1l est vrai que chaque fois on a eu, pour expliquer
le mauvais succés, un hasard, une faute, une faiblesse, un
contre-temps qui ne se pouvait, dit-on, prévoir : mais il
faut renoncer i toute critique historique ou admettre que
la constance dans l'infortune comme dans la fortune, du-
rant des périodes séculaires, a ne commencer que par
Louis X1V et a finir par Napoléon, est l'indice irrécusable
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de causes pareillement constantes qui gouvernent 'ensem-
ble des destinées (4). Des traits d’héroisme,. les succés
brillants et courts de quelques hommes supérieurs ne doi-
vent point faire illusion. Dupleix a montré dans I'Inde
autant d’habileté et d’audace que Clive, lsoit ! mais com-
ment se figurer qua aucune époque la France ait été
outillée (Cest le mot propre) en hommes, en capitaux, en
crédit, pour exploiter 'Inde comme les Anglais ont su
Iexploiter? Autant vaudrait transporter en imagination. a
Grenelle ou a Saint-Ouen les docks de la Tamise; autant
vaudrait comparer un merchant de la Cité a un banquier"
de la Chaussée-d’Antin, un lord & un courtisan de ' (Eil-de-
Beeuf, Pitt 2 M. de Calonne ou 3 M. Necker. Que 1’on ima-
gine en France au dix-huitiéme siécle tel gouvernement
qu”on voudra: & coup str il ne fera pas sortir des colonies’

p— N

)] Pourquoi redire en d’autres termes ce que Voltaire a déja dit
(Précts du siécle de Louis XV, chap. XXXV) : « Jamais les Anglais n’ont
eu tant de supériorité sur mer (que dans la guerre de Sept ans) ; mais
ils en eurent sur les Frangais dans tous les temps. Ils avaient détruit
la marine de la France dans la guerre de 1741 ; ils avaient anéanti celle
de Louis XIV dans la guerre de la succession d’Espagne; ils étaient
les maitres des mers du temps de Louis XIIl, de lenri IV, el encore
plus dans les temps infortunés de la Ligue. Le roi d’Angleterre
Henri VIII eut le méme avantage sur Francois I'r. Si vous remontez
aux temps antérieurs, vous trouverez que les flottes de Charles VI et
de Philippe de Valois ne tiennent pas contre celles des rois d’Angle-
terre Henri V et Edouard II1. Quelle est la raison de cette supériorité
continuelle ? N'est-ce pas que les Anglais ont besoin de la mer, dont
les Francais peuvent a toute force se passer, et que les nations réussis.
senl loujours, comme on I'a déja dit, dans les choses qui leur sont
absolument nécessaires ? N'est-ce pas-aussi que la capitale est un port
de mer, et que Paris ne connaft que les bateaux de la Seine ? Serait-ce
enfin que le climat et le sol anglais produisent des hommes d"un corps
plus vigoureux et d'un esprit plus constant que celui de la France,
comme il produit de meilleurs chevaux et de meilleurs chiens de
chasse? Mais depuis Bayonne jusqu'aux cbtes de la Picardie et de
Flandres, la France a des hommes d’un travail infatigable, et la Nor-
mandie seule a subjugué autrefois ’Angleterre. »
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francaises de la Louisiane et du Canada, avant la fin du
siécle, ni des hommes de la trempe de Franklin et de
‘Washington, ni quelque ¢hose qui ressemble aux Etats-
Unis d’Amérique, véritable création du génie de la race
anglaise, plutdt contrariée que favorisée par 'action gou-
vernementale. .

S'il' est naturel et & propos que de prime abord le bon
citoyen réve pour sa nation la supériorité en tout genre, la
froide raison comprend vite que chaque nation ait ses apti- -
tudes spéciales, et qu'il soit conforme au grand principe
économique de la division du travail, que chaque nation
s’applique de préférence aux choses qu’elle fait le mieux.
Depuis cinquante ans qu'au prix d’incroyables efforts
I'Angleterre a atteint le but de son ambition, la France se
‘trouve-t-elle pour cela déprimée, amoindrie, ruinée? Bien
au contraire, elle n’a jamais plus rapidement avancé dans
les voies de I'industrie et de la prospérité économique.
Comme-d’ordinaire il s'est trouvé que, le but atteint, les
idées, les intéréts, tout était changé. Ce que l'on appelait
le systéme colonial a fait son temps. On voulait avoir le
privilége de fournir I'Amérique de négres, et'on poursuit a
tout prix I'abolition de la traite. On ambitionnait le mono-
pole, et I'on préche la liberté du commerce. Sans doute il
ne faut pas atiribuer aux membres du cabinet de Versailles
I'honneur d’avoir prévu de telles révolutions dans les idées
et dans les faits: mais au moins n'y aurait-il pas de si
graves reproches a leur adresser, si, en se rendant compte
des vraies ressources et des vrais intéréts de la France, ils
avaient taché d’éviter lalutte surle terrain ou elle ne pouvait
étre que désavantageuse. L'avénement de I'ordre actuel,
en ce qui touche l'industrie etle commerce, aurait pu étre
avancé d’'un demi-siécle, et tout le monde y eut gagné.

— Le destin a voulu que la politique guerroyante pré-
valit, sur mer comme sur terre; ou plutdt les blessures

\
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causées par les grandes guerres de Louis XIV étaient assez
cicatrisées pour qu’on ne répugnat pas a se lancer dans de
nouvelles aventures, et pour que ce principe de fermen-
tation maligne que les nations couvent dans leur sein,
aboutit & I'une de ses crises éruptives. De 12 ces deux
guerres, ou plutét cette guerre en deux actes, qui s'appel -
lent : « 1a guerre de la succession d’Autriche » et « la guerre
de Sept ans ». En tout quinze ans de grandes guerres eu-
ropéennes, avec un entre-acte de huit ans, dans 'espace
de quatre-vingts ans qui sépare la guerre de la succession
dEspagne des guerres de la Révolution francaise, 4 un peu
plus d’un quart de siécle de distance de celle-1a et de celles-
ci. Par comparaison avec le dix-septiéme et le seiziéme
sidclesle progrés est sensible : les crises sont plus espacées,
elles marissent et se dessinent mieux. En ce qui concerne -
la France et I’Angleterre, il s’agit, non comme le ‘dit Vol-
taire ¢ de quelques arpents de neige », mais d’'un combat
pour la domination des mers et I'empire colonial, combat
oit les Anglais ont tous les avantages d’une habile et persé-
vérante offensive, ol la France a tous les désavantages
dune défensive faible et maladroite. Inutile d’insister plus
longtemps sur des faits trop connus et devenus, selon nos
remarques de tout & I'heure, sans applications & I'ordre
acluel d=s choses. ‘

Il en est tout autrement de la guerre continentale et
earopéenne. La querelle assoupie pendant un siécle, par
suite de préoccupations d’un autre ordre, s’est réveillée
naguére et a repris ses errements, comme si rien ne s'était
passé dans intervalle, tant la, cause du conflit est viscérale
et tient étroitement & la constitution du systéme européen.
En 1740, I'extinction de la ‘lignée masculine des Haps-
bourg avait mis a 'ordre du jour en Europe, la question du
partage ou de la dissolution d’'un vaste empire, produit
factice de la politique, agrégat fortuit de tant de popula-
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tions hétérogénes : aujourd’hui la méme question est en-
core agitée. Subsidiairement, comme on dit au palais, se
posait en 1740 la question de 'amoindrissement de I'action
de I'Autriche sur I'Allemagne, ou méme d’une translation
de I'hégémonie de 'Allemagne a une puissance plus pure-
ment germamque et cette question, jadis subsidiaire, plus
tard élevée an rang de question principale, vient d’étre
résolue. Il ne se pouvait, en ce temps-la surtout, que la
France restat étrangére & des questions de cet ordre; et le
tort du gouvernement frangais n’est pas de s’y étre engagé,
mais de s’y étre maladroitement engagé, avec gaspillage
de ses ressources et manque de conduite dans I'exécution,
quand déja I'ambition de I'Angleterre lui créait de si graves
embarras. On voit trés-bien que les intéréts permanents
de la France n’échappaient point aux hommes d’Etat de
cette époque, et que les ¢ satisfactions » cherchées pour
elle consistaient,. tantét & exclure I'Autriche de I'ltalie,
moyennant un agrandissement du Piémont et la création
d’'une confédération italienne, tantét a faire des Pays-Bas
autrichiens un pays francais ou placé sous 'hégémonie de
la France. En un mot les questions sont déja saisies par
les esprits éclairés et un peu utopistes, tels que d’Argenson
la béte, comme elles doivent I'étre plus tard, méme par les
esprits vulgaires, quand d’autres causes de trouble général
auront cessé de distraire Iattention. Un gouvernement
habile et fort etit pu en avancer la maturité et faire aboutir
quelques-uns de ces plans qui tous ont tourné, la jalousie
et 'or de I'Angleterre aidant, a la confusion de la politique
frangaise. L’Autriche s’est tirée de sa guerre de succession
sans perdre autre chose que la Silésie; et c’est en vain
que pour la reprendre elle a .embarqué la France avec elle
dans la guerre de Sept ans. L’art militaire moderne est sorti
de cette lutte mémorable ou le succés tenaita linitiative
en fait de discipline, de manceuvre et de tactique, comme
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plus tard il a tenu & l'initiative en fait de grandes levées
etde rapides consommations d’hommes, et comme il devait
tenir plus tard encore, par une sorte de barbarie savante,
i lnitiative en fait d’instruments mécaniques de des-

- fruction. :

— I n’y a plus moyen aujourd’hui de traiter comme un
pur caprice de maitresse et de courtisans,l'idée de changer
les errements séculaires de la politique francaise, en se
joignant & I'’Autriche pour mettre la Prusse hors d’état de
remuer I’Europe par son ambition, C'était un projet spé-
cieux que celui de maintenir sans concurrence la supé-
riorité des deux plus vieilles, des deux plus grandes puis-
sances continentales, dont 'objet devait étre désormais de
conserver, non d’acquérir, Malheureusement, & une épo-
que de mouvement général, le réle de la conservation,
dela résistance, de la défensive, est toujours le plus difficile
etle plus ingrat; et puis, alors comme plus tard, I'Italie et
les Pays-Bas restaient pour la France et I'Autriche des
pierres d’achoppement, des pommes de .discorde. Du
reste, 'alliance austro-francaise était bientdt virtuellement -
anéantie par le coup de maitre de la politique sans scru-
pules des rois philosophes, de Catherine et de Frédéric,
par le premier partage de la Pologne, destiné non-seule-
ment 3 agrandir séparément chacune des trois grandes
puissances du Nord, mais ales unir par le lien de solidarité
le plus fort, celui qui subsiste entre les complices d’un
grand attentat. Les deux puissances en voie d’accroisse-
ment devaient y gagner plus que I'Autriche, et celle ci I'a
bien senti, mais elle a cédé sous la pression des circon-
stances. La Sainte-Alliance était en germe dans le partage
de la Pologne, I'ceuvre du monde la moins sainte, accom-
plie par les potentats les moins dévots; et I'état habituel
de coalition entre les puissances copartageantes est devenu
un principe de conservation et de stabilité dans le systéme
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" européen. Mais, d’un autre c6té, un mépris si outrageux
du droit historique, un si flagrant abus de la force, sont
cortre les vieilles royautés un grief dont on s'est prévalu
et dont on se prévaudra en plus d'une rencontre. La con-
science humaine admet ou dd moins elle a admis jusqu'ici .
le droit de conquéte comme une indemnité de guerre,
comme le prix du sang versé, comme un enjeu gagné au
terrible jeu des batailles : mais la conquéte sans le combat,
sans risques de part ni d’autre, le partage des populations
comme d’un bétail ou comme d'une proie, voild ce qui
répugne 4 tout sentiment 4 toute notion du droit, aussi
bien entre barbares qu'entre nations civilisées.

— Le dix-huitiéme siécle était une époque de défail-
lance de I'hérédité dynastique. Aprés T'extinction de la
dynastie espagnole était venue celle des petites dynasties
italiennes, puis celle de la branche autrichienne cadette,
et enfin le passage de la couronne électorale de Baviere
a des branches collatérales pouvait ramener en Allema-
gne la guerre a peine éteinte, si la sagesse ou la las-
situde des princes n’y eussent mis obstacle. Telle était la
situation quand a éclaté la Révolution francaise. Que 'on
supprime par la pensée cetté grande cause de trouble,
en admeitant que la civilisation européenne suit sa mar-
che réguliere, etles causes de conflits internationaux ne
seront pas, bien entendu, supprimées : mais, de cela
méme quelles sont moins génées dans leur jeu par une
force momentanément dominante, il résultera plutét une
avance qu'un retard dans les solutions finales. Les Etats-
Unis n’en grandiront pas moins, I'Espagne n’en perdra pas
moins ses colonies, I'abolition de latraite et de I'esclavage
n'en sera pas moins mise a4 lordre du jour, et les
Anglais trouveront assez d’occasions d’embarquer les
Bourbons de France et d’Espagne dans des affaires ou pé-
rira leur puissance maritime et coloniale, 4 moins qu’ils ne
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soient avertis & temps, par la tournure des événements,
que les intérédts britanniques n’ont plus rien & gagner de
ce co6té., On n'aura plus les- mémes motifs d’ajourner la
redoutable question d'Orient, et elle aura des suites, elle
ameénera des complications et des contre-coups dont rien,
dans l'ordre des faits accomplis, ne saurait nous donner
I'idée, mais qui, @ mettre les choses au pire, ne codteront
pas al'Europe ce que lui ont cotté les vingt-cinq ans de
guerres révolutionnaires. Avec ce que nous connaissons
des dispositions de la Belgique pour I’Autriche et de 'Au-
triche pourla Belgique, on peut bien dire que I'occasion
se présentera d’essayer d’'une Belgique indépendante ou
neutralisée. Les princes et les républiques d’Italie, qui ne
verront plus dans la puissance militaire de I'Autriche le
bras qui les préserve d’'une subversion révolutionnaire,
n‘auront rien qui les détourne de se préter & une ligue
italienne, capable d’assurer la neutralité de I'ltalie et in-
capable d’inquiéter personne. La question allemande offre
toujours plus de difficultés : car, siles tendances a la sé-
cularisation, 4 la médiatisation, a la simplification, subsis-
tent par la seule vertu de l'esprit du siécle, indépen-
damment de 'accident révolutionnaire, on ne saurait dire
comment ces tendances se seraient falt jour sans le con-
cours de la crise révolutionhaire. Pourtant il y a lieu de
penser qu’elles y seraient parvenues, puisque nous voyons
‘ s'opérer, sans appel aux forces révolutionnaires, des trans-
formations bien autrement contraires aux traditions et
au vieux droit germanique. Somme toute, ily a de suffi-
sants motifs de croire que I'Europe serait arrivée un peu
plus vite, et par des épreuves beaucoup moins doulou-
reuses, a ce qui peut 8tre regardé comme un progrés dans
sa constitution et dans son régime.
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LIVRE V.

DIX-NEUVIEME SIRCLE.

CHAPITRE PREMIER.

DES SCIENCES MATHEMATIQUES ET PHYSIQUES AU
DIX-NEUVIEME SIBCLE.

Le torrent de montagnes, que I'on passe sur une plan-
che, finit par étre un estuaire o peuvent évoluer des es-
cadres : c'est 'image du courant scientifique, qui d’abord
se fraye un chemin dans un terrain tourmenté, a travers
mille obstacles accidentels, non sans éprouver parfois
de brusques changements de niveau; qui plus loin de-
vient un fleuve majestueux et finalement une mer dont
I'eeil a peine & embrasser I'étendue. Jusqu'au dix-neuvidme
sidcle chaque science a son histoire et, a la rigueur, les
sciences mémes, dans leur ensemble, peuvent avoir la
leur : mais, dansl'état présent des sciences, que l'on se
figure la masse de livres, de mémoires, de recueils, d’an-
nales, de journaux scientifiques-de toute sorte, écrits dans
toutes les langues, publiés sur tous les points du globe,
qu'il faudrait compulser, traduire, extraire, rapprocher,
pour se rendre compte et rendre compte aux autres des
progrés accomplis dans des directions sans nombre, par
des travailleurs sans nombre et pour ainsi dire.sans nom,
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Comment donner & ce compte rendu l'unité de composi-
tion, I'intérét historique qui s’attache a la filiation de quel-
ques idées maitresses, a la succession de quelques décou-
vertes capitales, & l'originalité des travaux, des essais, des
écarts mémes de quelques hommes supérieurs, en qui se
personnifient les plus puissantes facultés de T'esprit hu-
main, et qui le plus souvent ont acheté la gloire par la
bizarrerie ou la dureté de leur destinée ¥ Autant vaudrait
prétendre qu'un voyage en chemin de fer, & travers de vas-
tes plaines, edt le charme d’une excursion alpestre. Evi-
demment l'histoire des sciences, telle qu'on la concevait et
qu’on I'écrivait encore au siécle dernier, n’est plus possi-
ble. Elle est devenue une analyse, un compte rendu, une
gazette, une revue, tout ce que I'on voudra excepté de I'his-
toire ; et ce changement important, définitif, coincide bien
avec l'avénement du siécle actuel dont il est un des re-
marquables caractéres. Entre tant d’histoires dont il fau-
drait faire un faisceau pour avoir I'histoire compléte de
I'humanité, 'histoire des sciences, venue la derniére, finit
ou se transforme la premiére, de facon a4 nous instruire
de ce que deviendront un jour, par l'action des mémes
. causes, toutes les autres branches de I'histoire.

Il reste donc bien entendu que nous n’avons pas la pré-
tention de dohner dans ce chapitre, méme la plus légére
exquisse de I'histoire des sciences au dix-neuviéme siécle,
sujet pour lequel, si on le prenait dans son immensité, le
lecteur ferait défaut aussi bien que P'auteur. Tout ce que
~ nous pouvons essayer et ce qui rentre dans notre cadre,,
c'est d'indiquer quelques ‘directions générales, propres a
caractériser le mouvement scientifique du siécle, a distin-
guer & grands traits la phase actuelle des phases antérieures,
a montrer quels rapports existent entre la marche des
sciences et les idées ou les faits qui influent sur la société.

— Pour suivre comme ci-devant I'ordre de dignité
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scientifique, qui est aussi I'ordre de I'histoire, il faut bien
parler d’abord des mathématiques, sauf 4 en parler encore
plus sobrement que nous ne l'avons fait jusqu’ici. Nous
avons déja vu que, pendant tout le cours du dix-huitiéme
siécle, et jusque dans les premiéres années du siécle ac-
tuel, qui sont en réalité sous 'influence des idées du dix-
" huitiéme siécle, les géométres ont régné dans les Acadé-
mies, les mathématiques étant estimées surtout pour leur
valeur instrumentale et comme clef de ce que les Anglais
appellent la philosophie naturelle : le nom de période
newlonienne conviendrait & cette période de 'histoire des
sciences. Or, le moment ot une domination semble le plus
affermie est souvent celui ou cette domination s’écroule;
et quoiquon se figure assez généralement que les ma-
thémathiques n’ont jamais été si en faveur, n’ont jamais
eu autant d'influence sur linstruction publique et sur
la direction des esprits qu'au moment présent, la vé-
rité est que I'un des traits caractéristiques du dix-neu-
viéme siécle est d’avoir amoindri l'importance relative des
mathématiques dans I'ensemblé du travail scientifique.
Leur prééminence est une aristocratie qui s’efface comme
tant d’autres, et cette fois de 1a bonne maniére, non par
I'affaissement des anciennes sommités, mais par lex-
haussement des anciennes dépressions. :

Il ne faut pas croire en effet que partout ol 'on voit des
nombres et des mesures on voie des mathématiques, ni
que le régne des chiffres soit le régne des mathématiques.
A coup str on n’a jamais fait autant de chiffres ou de si
gros chiffres, ou méme (si I'on- veut) des chiffres aussi
exacts que ceux qu’on fait aujourd’hui; et plus on ira, plus
on fera des chiffres tout & la.fois plus gros et plus exacts :
Mundum requnt numeri. Les chiffres sont pour I'esprit hu-
main le grand instrument, l'instrument général de préci-
sion; et il est dans la nature des choses que tout ce qui

’
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comporte la précision soit un jour précisé, que les progrés
continuels de I'observation provoquent et rendent possible
une précision encore plus grande. L'erreur serait de
prendre un statisticien, un financier pour des mathéma-
ticiens, une statistique ou un budget d’empire pour des
livres de mathématiques. Choisissons un exemplequi rentre
mieux dans la question actuelle. La chimie du dix-neu-
viéme siécle comporte des déterminations numériques bien
" plus exactes, un bien plus grand usage des nombres que
la chimie de Ruelle, de Scheele, ou de Priestley. Bien
plus, dans la construction de ses théories, elle a mis en
ceuvre avec tant de netteté et de précision 'idée de combi-
naison, sur laquelle se fonde aussi Yalgébre, qu’il en est
résulté un systéme de notations et de rapports offrant une
grande analogie avec I'appareil algébrique : et cependant il
suffit de savoir un peu la chimie et 1'algébre pour se con-
vaincre que la chimie n’est point, ne deviendra point une
branche ni une application des mathématiques, et que ses
» progrés futurs ne dépendront nullement des progrés de
l’algébre. On pouvait en douter encore aux temps de
Lavoisier et de Berthollet : le doute aujourd’hui ne serait
plus permis; la preuve de sén autonomie résulte justement
de ce qu'elle a acquis, sans le secours des mathématiques,
un genre de précision et de perfection théorique qui lui
est propre et gn’elle ne peut plus perdre. '
Les droits des mathématiques 4 la suprématie ou mieux
encore a 'hégémonie scientifique se sont amoindris, non-
" seulement parce que les progrés que comportent mainte-
nant les hautes mathématiques ne sont plus tellement en
“corrélation avec ceux des sciences physiques, que 'on doive
s’attendre a trouver dans des mathématiques perfectionnées
I'explication d’'une physique perfectionnée; mais surtout
parce que la puissance de l'instrument mathématique se
montre principalement dans les explications tirées des
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‘fhéories de la mécanique, et qu’il devient de moins enmoins
probable que la mécanique soit I'unique clef des phéno-
ménes physiques; que tout puisse se ramener, dans I'expli-
cation de ces phénoménes, a des conceptions de mécani-
que. Il n’est plus permis, pour peu qu'on soit physicien ou .
_philosophe, de prendre au pied de la lettre ces atomes,
non plus crochus, mais sphériques, elliptiques ou polyé-
driques, qui sont au fond de toutes nos explications des
phénoménes par la pure mécanique. L’antiquité grecque
reprochait aux atomistes & qui elle avait affaire leur igno-
rance de la géométrie : aux atomistes destemps modernes,
méme quand ils se nomment Gassendi, Descartes, Newton
ou Laplace, la physique renouvelée oppase l'insuffisance
de leur géométrie, c’est-a-dire de leur mécanique ration-
nelle, si transcendante qu’elle soit, et quelque admirables
explications qu'elle ait fournies dans la catégorie des phé-
noménes astronomiques. Avec de la philosophie on aurait
pu prévoir ce retour de forturie : car il n’est pas philoso--
phiquement admissible que I'esprit humain soit outillé
pour avoir le dernier mot des chioses, comme il faut eon-
venir qu’il 'aurait, siles atomes dont la conception lui est
si commode, jouissaient d'une existence effective et sub-
stantielle. Mais la preuve ou l'induction tirée de la marche
méme des sciences physiques vaut bien mieux -encore ; et
c'est ainsi que la physique du dix-neuviéme siécleé remet
en honneur le leibnitzianisme, en procédant pas a pas, par
des voies toutes scientifiques, et en le dégageant de tout ce
qui en faisait une explication universelle, une synthése
métaphysique et transcendante, dans la pensée de son
illustre fondateur. La science moderne ne pourrait pas
plus s'accommoder de la foi aux monades que de la foi aux
atones : le dynamisme moderne, le dynamisme scientifique
n'est et ne saurait étre que la négation de Vatomisme, a
titre de vérité absolue et d’explication universelle.
. .
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Dans cet état de la science, que doit-on penser des essais
de mécanique corpusculaire, calqués sur la théorie de la
gravitation newtonienne, par lesquels on voudrait mathé-
matiquement expliquer les phénoménes moléculaires, les
" phénoménes chimiques, les effets de chaleur, de lumiére,
d’électricité? Leur défaut capital est d’isoler ce qui est
connexe, de n’expliquer certaines catégories de phéno-
ménes qu'en rendant plus inexplicables les phénoménes
. compris sous d’autres catégories. Ainsiles théories optiques
-de Fresnel n'ont aucune liaison avec la théorie de la cha-
leur donnée par Fourier, ni avec la théorie de Coulomb ou
de Poisson sur la distribution de 1'électricité a la surface
des corps conducteurs, ni avec la théorie d’Ampére sur la
constitution des aimants; et le plus important objet de la
physique actuelle est au contraire de montrer que tous ces
phénoménes optiques, thermiques, électriques, magné-
tiques, ont entre eux la plus intime union. C’est donc de
" leurs propres forces, bien plus que du secours des géo-
métres, que les physiciens doivent attendre désormais 'a-
vancement des sciences qu'ils cultivent. Réciproquement,
les géometres ont di moins se préoccuper du perfection-
nement des mathématiques dans un but instrumental et
pour le besoin des sciences physiques : il s'agit avant tout
de I'avancement des mathématiques pour elles-mémes et
par attrait vers le progrés en toutes choses, qui est le plus
noble but des efforts de 'homme. '

— Tel est effectivement le caractére des travaux mathé-
matiques du dix-neuviéme siécle. On a repris des filons
longtemps négligés ou abandonnés, comme frappés de
stérilité relative, ou coinme improductifs dans le genre de
production quwon recherchait; on s'est remis a la théorie
des nombres, a la géométrie pure, tantét en reprenant les
traces des anciens, plus souvent en inventant des méthodes
nouvelles. Dans les branches supérieures de l'analyse

“
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mathématique, on s’est attaché de préférence aux théories
fécondes et élégantes, de ce genre de fécondité et d’élé-
gance qui charme les purs géométres, quand ils ont moins
en vue V'application numérique des formules que les for-
mules mémes. Lorsqu'on est revenu sur les méthodes de
calcul et les procédés d’approximation déja connus, ¢'a été
dordinaire pour y mettre une rigueur de démonstration
que les grands maitres de I'dge précédent avaient parfois
négligée, et qui semble plus conforme aux exigences de
lesprit géométrique, telles surtout que les comprenait I'an-
tiquité grecque. A ce point de vue, les mathématiques
du dix-neuviéme siécle sont entrées dans une sorte de
«renaissance », et elles ont repris une direction plus spé-
culative, au moment oui le siécle tournait davantage 4 la
pralique, et leur accordait plus de crédit sur l'idée qu'on
se fait communément de leur utilité pratique. Admettons
que cette situation ne change pas, en quelque sorte révo-
lutionnairement, par suite de quelque grande découverte
imprévue et. 4 notre avis peu probable : les mathématiques
continueraient sans nul doute d’étre enseignées dans celles
de leurs parties qui sont indispensables pour le hesoin des
applications industrielles et scientifiques; et méme pour
une compléte éducation de I'esprit humain, il naitrait tou-
jours des hommes que leur génie pousserait -dans les voies
de l'abstraction et de I'invention mathématiques; mais ce
petit groupe de génies inventeurs s’isolerait de plus en
Plus du monde qui ne pourrait se faire d’idée de leurs
travaux, et méme des autres savants qui n’éprouveraient
plus, comme dans les siécles qui ont précédé, le besoin
de leur coopération pour ce_qui est le but d’ensemble du
travail scientifique, 'interprétation des lois de la nature et
la description de ses ceuvres.

— Ainsi que nous avons déja été conduit & en faire la res
marque dans nos prolégomeénes (livre I, chap. VIII), I'astro-

T. M. 9
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nomie a montré, durant le cours du siécle actuel, une sorte
de tendance a passer de la famille des sciences mathéma-
tiques dans la famille des sciences naturelles. A travers les
espaces célestes ou I'astronome géométre voit des lignes,
des cercles, des points de mire ou de repére, des triangu-
lations et des mesures, ou I'astronome physicien étudie un
mécanisme; eombine des forces, pése des masses et méme
parvient quelquefois a en deviner I'existence, I'astronome,
devenu naturaliste, observe curieusement au télescope des
myriades de soleils et de mondes, comme un botaniste
observe a la loupe tous les détails de structure des plantes
dont il a peuplé son herbier. En pénétrant dans Yoptique,
la chimie pénétre dans Yastronomie. Nous pouvons main-
tenant affirmer que tels de nos radicaux chimiques se trou-
vent ou ne se trouvent pas disséminés en proportions
appréciables dansles enveloppes matérielles d’'une planéte,
d’un soleil, d'une nébuleuse; que tel astre brille d'une lu-
miére propre et tel autre d’'une lumiére réfléchie; que ce-
lui-ci a une atmosphére et que celui-]a n'en a pas. Bien
plus, nous savens qu'il y a des chances pour que quelques
échantillons de cette matiére cosmique que nous ne pou-
vons aller saisir, viennent nous trouver : d'oit le phéno-
méne des étoiles filantes, des bolides et des chutes de
pierres, que le vulgaire tenait pour merveilleuses, que les
savants déclaraient fabuleuses, et qui deviennent un im-
portant objet d’observations et de spéculations seientifi-
ques. Ainsi, contrairement a une idée fondamentale de
Pancienne philosophie, il faut maintenant admettre entre
les cieux et le monde terrestre ou sublunaire un moyen
terme et comme un terrain mixte ot 'astronomie et la géo-
logie s’enchevétrent. La composition chimique, la texture
de l'aérolithe ne nous renseigneront pas seulement dvec
une grande vraisemblance sur la constitution interne d’as-
trés que nous ne toucherons jamais, mais encore sur la
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composition des couches de notre planéte & des profon- -
deurs inaccessibles, si petites qu’elles soient relativement.
Quand on a saisi des analogies de composition entre la
pierre tombée du ciel et la pierreé vomie des entrailles de
la terre, il est permis de dire que la science a renoué cette
chaine continue entre le ciel et la terre, l'une des féeries
dela poésie homérique. ‘

Le premier jour du siécle a été inauguré par la décou-
verte de la premiére planéte connue, dans ce nombreux
groupe des planétes dites télescopiques, qu’on pourrait
aussi, vu leur petitesse relative, qualifier de microscopi-
.ques, pour la nomenclature desquelles la vieille mythologie
grecque ne suffit plus, et dont les orbes entrelacés, pa-
quetés pour ainsi dire entre I'orbite de Mars et celle de
Jupiter, suggérent forcément I'idée d’une association natu-
relle. Mais, combien l'instance ne devient-elle pas plus
pressante, quand on considére que d’une part les planétes
supérieures, d’ autre part les planétes inférieures a ce groupe
moyen constituent deux groupes ou deux familles non moins
haturelles, eu égard a I'ensemble de leurs caractéres, sans
que la théorie soit en état, pas plus que pour les autres fa-
inilles dont les naturalistes s'occupent, de rendre raison de
la ressemblance et du contraste des caractéres? La décou-
verte du groupe des cométes & courte période est venue
compléter cette application a I'astronomie d’une idée qui
* lui avait été si longtemps étrangeére.

Ce n’est pas que I'astronomie contemporaine, infidéle
aux traditions du passé, néglige de perfectionner conti-
nuellement ses tables, soit en ajoutant un degré de plus
de précision 4 des observations déja si précises, soit en re-
visant les calculs théoriques pour les purger de quelques
erreuts ou pour pousser plus loin la minutie de I'approxi-
mation. Au fond, cette exquise délicatesse des calculs et
des mesures est toujours le mérite distinctif, le titre de no-
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blesse de l'astronomie, et le but éminent de I'astronome
qui cultive pour elle-méme sa science de prédilection :
mais quant au systéme général des connaissances humai-
nes et aux grandes vues sur I'ensemble de la nature, la
tache de l'astronomie géométrique et de la mécanique cé-
leste peut passer pour accomplie. Quimportent des cor-
rections de quelques secondes dans les tables, le redresse-
ment d'une erreur dans les valeurs numériques des élé-
ments de Porbite d’'une planéte, ou dans le calcul des
inégalités d’'un satellite, fut-ce celui qui éclaire nos nuits?
Qu'importe méme de compter en plus une planéte ou une
cométe périodique? Au contraire la moderne cosmologie,
envisagée du méme point de vue que les autres branches
des sciences naturelles, rattache aux mémes fils conduc-
teurs toute l'interprétation de la nature, contribue a mettre

en évidence les mémes lois secrétes, offre les mémes prin-

cipes de distribution en groupes naturels, souléve les mémes
questions de formation ou d'origine, quoique sur une
échelle incomparable quant aTespace et quant & la durée,
et par conséquent attaque au vif les plus grands problemes
de la philosophie naturelle, ceux dont I'esprit humain ne
saurait sans déchoir cesser de s’occuper, et dont les solu-
tions réagissent méme sur l'idée qu'il se fait de sa dwmte
propre et de sa propre destinée.

— En physique proprement dite, on pourrait regarder
comme un des caractéres distinctifs des travaux du dix-
neuviéme siécle, larecherche d’'une précision d’expériences
et de mesures qui rivalise presque avec la précision astro-
nomique, et que n’ambitionnaient pas les physiciens et les
chimistes des ages précédents : car, c’est par 1a que le
siécle a débuté, sous l'influence de l'esprit géométrique.
Précision dans les mesures, sobriété dans les hypothéses,
voila ce que demandaient avant tout aux physiciens et aux
chimistes ceux qui se regardaient comme les continuateurs
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de Bacon et de Newton, ceux qui ne pardonnaient a I'hy-
pothése que quand elle se prétait a leurs calculs. Mais la
force d’'une situation 'emporte sur la discipline ou sur les
préjugés d’école : et comme le progrés des sciences physi-
ques les amenait & un moment de crise, il a bien fallu
que les hypothéses, les conceptions théoriques affluassent
plus que jamais pour grouper ou relier des faits nouveaux,
sauf 4 briser le vieux cadre de la physique newtonienne.
En premier lieu, 'optique a entiérement changé de
face : il'a fallu abandonner la théorie newtonienne de
Pémission des particules lumineuses, comme d’autant de
projectiles dont la prodigieuse vitesse compenserait la pro-
digieuse ténuité, et revenir (car I'imagination de '’homme
ne peut sortir de ces deux hypothéses,) a I'idée d’un éther,
d’un milieu infiniment élastique et subtil, puisqu’il n’op-
pose pas aux mouvements des astres de résistance appré-
ciable, et dont les mouvements ondulatoires, partant des
corps lumineux, se transmettent dans 'espace aux plus
grandes distances, et nous procurent les sensations de lu-
miére et de couleurs. Que I'on explique, si on le peut, la
chose mécaniquement, par une assimilation des particules
de éther aux particules des corps pondérables, ce n’est pas
en cela que consiste précisément le progrés scientifique. Le
point capital était de montrer, comme Fresnel I'a si bien
fait par 'accord de la géométrie et de I'expérience, que
’hypothése géométrique des mouvements ondulatoires,
non-seulement rend raison des phénoménes connus, mais
sert de fil conducteur pour en découvrir d’autres, ou de
clef pour les expliquer a mesure qu’on les découvre, sans
complication de 'hypothése primitive. Car tel est le carac-
tére d’'une théorie vraiment scientifique, et c’est parce que
les récentes découvertes en optique faisaient perdre 4 la
théorie de I'émission ce caractére, qu'on s’est vu forcé de
Tabandonner. Notre raison devrait se tenir pour égale-
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ment satisfaite, soit qu’elle etit réussi a relier entre eux et
a rattacher directement a la géométrie les phénoménes de
loptique, soit que la mécanique servit de moyen terme

entre les lois de l'optique et la géométrie. Car, pourquoi la-

mécanique, telle que nos géométres et nos physiciens I'ont
constituée depuis Galilée et Newton, serait-elle pourl'éter-
nel géométre, Punique maniére de faire de la géométrie?
Il est au contraire plus conforme al'ordre général de nos
idées de placer dans une région plus haute, c’est-a-dire a
un degré plus élevé dans I'échelle des abstractions, la
source commune d’ou s’échappent comme autant d’effluves
par des canaux différents.

I’homme le plus voisin del'état de nature ouvre les yeux
4 la lumiére pour la lumiére méme, pour le ravissant spec~
tacle que lui offrent ses effets variés, et aussi parce qu’elle
estle flambeau qui éclaire pour lui tant d’autres spectacles.
Jusque dans loptique la plus savante, la lumiére conserve
pour nous ce double attrait : les mémes expériences qui
nous la font mieux connaitre dans sa nature secréte, et
qui P'obligent 4 nous étaler ce qu’elle nous cachait de ses
propres richesses, servent & pénétrer par son secours dans
un autre secret, celui de la constitution intime des corps
pondérables. Le rayon qui a traversé un corps diaphane
ou qui s'est réfléchi a la surface d’'un corps opaque,
acquiert des propriétés qui nous renseignent sur leurs élé-
ments chimiques, sur leur structure moléculaire, sur ce qui
échappe essentiellement & toute perception directe par le

sens de la vue, méme aidée des appareils qui en augmentent -

le pouvoir. Cest ainsi que des expériences d’optique ont
pu tout a la fois servir aux dosages les plus vulgaires et
aux recherches les plus délicates de la physique et de la
chimie.

— 11 était naturel que l'on cherchat a retrouver dans
I'étude des phénoménes qui dépendent du rayonnement de

e
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la chaleur, des faits et des lois analogues a ce qu'on avait
découvert an sujet des irradiations lumineuses; et, en effet,
trop d’analogies ont été reconnues pour qu'on puisse douter
maintenant de I'identité fonciére du principe des effluves
calorifiques et du principe des effluves lumineux. Mais,
d’un autre c6té, pour la chaleur comme pour la lumiére,
les progrés de la science ne peuvent effacer le contraste
des notions primitives, tel qu'il se montre déja dans les
antiques cosmogonies. L'écrivain sacré place la création
de la lumiére avant celle des grands luminaires; il n’aurait
pas mentionné la création de la chaleur avant celle des
foyers de chaleur : et de.méme, dans la science moderns,
la thermologie a, pour ainsi dire, moins d'indépendance
que P'optique et se trouve en connexion plus étroite avec la
physique des corps pondérables. Ce qui constitue la totalité
ou la presque totalité de la théorie de la lumiére, n’est
qu’un chapitre de la théorie de la chaleur, chapitre compa-
rativement écourté ou atrophié. Outre la transmission de la
chaleur par voie de rayonnement dans un milieu éthéré ot
les corps pondérables ne se rencontrent en quelque sorte
que par accident?il y a un autre mode de propagation, bien
autrement lent, par 'échauffement de proche en proche
des particules pondérables, dans les corps qui arrétent au
passage la chaleur rayonnante comme les corps opaques
arrétent les rayons de lumiére. I1 y a surtout & considérer
les dilatations, les effets mécaniques dont la chaleur ab-
sorbée est incontestablement la cause immédiate, et que
la lumiére, en tant que lumiére, semble incapable de
produire, .

En ceci, les progrés de Iindustrie; dans le cours du sié~
cle actuel, sont venus merveilleusement en aide aux
progrés de la spéculation. On a vu qu'iln’y a qu'a dépensar
de la chaleur pour produire de la force, et qu'a dépenser
des réactifs chimiques pour produire un courant électrique

L)
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qui, transmis par un fil, aboutit & mettre un appareil en
mouvement & quelques milliers de lieues. On aremarqué
que le phénomeéne inverse, sans comporter des applications
aussi commodes et aussi utiles, a la méme portée théori-
que; qu'une dépense de force par le frottement, par le
choc, cause une élévation de température; que le-courant
électrique, s'il n’engendre pas une force mécanique, déter-
mine I'échauffement du fil, et ainsi de suite. Dés lors on a
da étre conduit a I'idée que toutes les forces de la nature
peuvent se convertir, et qu'elles se convertissent en effet
les unes dans les autres; que toutes peuvent étre dosées de
maniére que telle dose ‘de I'une soit réputée I'équivalent de
telle dose de l'autre. Cette notion des équivalents a les
mémes conséquences cn théorie et en pratique; soit que
la chaleur, la lumiére, I'électricité, et en général toutes les
forces de la nature ne différent de la force mécanique
qu’en apparence et par la maniere dont elles affectent nos
" sens, ce qui est le postulat de la doctrine atomistique; soit
qu’il faille les regarder comme individuellement distinctes,
quoique congénéres, et comme émanant toutes d'un prin-
cipe supréme dont la force mécanique ne $erait elle-méme
qu'une émanation ou une modalité particuliére, suivant
une doctrine plus hardie et plus large, dont le génie de
Leibnitz a eu l'initiative, et dont I'organisation scientifique
serait I'ceuvre du siécle actuel.

Nous visons en toutes choses a simplifier, et si tout se
résout dans l'univers en force mécanique, nos théories
physiques prennent par cela méme un air de simplicité qui
nous plait : mais la simplification est plus apparente que
réelle. Ce sont toujours, dit-on, des forces vives qui se
convertissent les unes dans les autres, soit que nous puis-
sions observer les mouvements produits, soit que le jeu
de ces mouvements s'opére dans une sphére infinitésimale
qui non-seulement échappe a nos organes imparfaits, mais
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dont I'infinie petitesse exclut les condilions essentielles de
toute visicn. A la bonne heure, et I'on se consolerait de ne
pas voir si 'on pouvait suivre par les yeux de P'esprit et par
la puissance des formules ce qui échappe aux yeux
du corps, comme nous en avons un bel exemple dansla
théorie des ondes lumineuses. Malheureusementle principe
de la conservation des forces vives, combiné avec la doc-
trine des équivalents physiques, ne nous apprend rien sur.
cette cinématique invisible, sur la nature de ces excursions
moléculaires qu’implique I'hypothése atomistique. 1l ne
peut nous servir (ue comme nous sert un axiome plus
compréhensif, fondement de cette dynamique que Leibnitz
qualifie de supérieure, et dont il est permis de regarder le
principe des forces vives, et par suite la mécanique phy-
sique tout entiére, comme une conséquence ou une appli-
cation particuliére. Ew nihilo nihil; aucune force (mécani-
que ou autre) ne se crée de toutes pieces; toute production
ou dépense de force implique la dépense ou la reproduction
de forces congénéres, en dose équivalente. Sous Pempire

" de ce principe, la science de la nature prend un grand air
de ressemblance avec nos théories industrielles ou écono-
miques : '’homme en travaillant sur une échelle réduite se
conforme aux lois du travail qui se fait sans reliche dans
limmense laboratoire de la nature.

De ce point de vue élevé, Fesprit humain embrasse
densemble, non-seulement les divers chapitres de la phy-
sique, mais I'histoire du monde et les grands traits de son
architecture. Car, si la matiére pondérable, disséminée-
d'abord irréguliérement dans les espaces cosmiques, sest
graduellement concentrée dans ces masses globulaires
que nou$ nommons soleils ou planétes, il a dd en résulter,
sur une immense échelle, des collisions, des chocs, des
frottements, et par suite des pertes de force vive dont il
afallu que 'équivalent se retrouvét dans un énorme déve-
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loppement de chaleur, propre a faire des masses priri~
cipales, pour des temps incommensurables, de puissants
foyers de la chaleur qui entretient dans l'univers le mou-
vement et la vie, et de la lumiére qui I'éclaire, Tant qu'il
ne s'agit que de théories, nous pouvons douter si les prin-
cipes sur lesquels elles se fondent ont hors de notre esprit
la valeur que nous leur attribuons: mais, quand le specs
tacle du monde.nous montre dans les faits réels un ordre
paralléle, nos théories s’en trouvent singuliérement con=-
firmées. Ainsi le principe de la chaleur, quel qu'il soit,
remplit bien parmi les agents cosmiques ce réle de moyen
terme ou de terme commun de comparaison et de mesure,
qu’il remplit théoriquement, quand il sert & relier entre
eux les divers chapitres de la physique contemporaine. Et
Yon pourrait ajouter que, dans I'état d'imperfection ou la
théorie est- encore, ce qui se dégage déja avec le plus de
netteté est aussi ce quiale plus d’importance, pour la
compte & rendre des grands phénomenes cosmiques.

— L'histoire de la chimie au dix-neuviéme siécle acouse
deux périodes bien distin¢tes. Dans le premier quart du
siécle, s'accomplissent des progrés qui semblent porter &
sa perfection la chimie générale, telle que l'avait fondée
Lavoisier : puis une autre génération de chimistes, enfants
du siécle nouveau, crée a vrai dire une chimie nouvelle,
une chimie spéciale, qui opére sur les matériaux que leur
fournit le régne organique ; et les idées nouvelles auxquels
les ils sont conduits réagissent jusque sur les théorles dela
cthimie générale.

D’abord la brillante application de la pile de Voltaa la
décomposition des alcalis et des terres, venait confirmer
les doctrines de Lavoisier dans ce' qu'elles avaient de fon-
damental. Quoi de plus propre & frapper la foule que la
soudaine découverte de ces métaux répandus partout, ca-
chés partout, apparaissant comme ce qu'il y a 4 la fois de
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plus commun et de plus rare, offrant d’ailleurs avec les
métaux anciennement connus des ressemblances et des
contrastes, bien faits pour nous prémunir contre les af-
firmations générales, contre les préjugés vulgaires nés da
I'imperfection de nos connaissances! D'un autre cété, 'an»
tagonisme des forces électriques fournissait une explica-
tion trop naturelle de 'antagonisme des agents chimiques,
pour qu'on ne s'empressat pas d’y recourir. Deux corps
simples se combingnt en vertu du contraste de leurs
tensions électriques ou de leurs aptitudes chimiques,
pour former des composés hinaires qui,a leur tour, s'u-
nissent entre eux ou s'unissent & des corps simples, et
ainsi de suite ; de sorte que chaque union chimique n’ait
lieu qu’entre deux corps antagonistes, simples ou compo-
sés. Ce dualisme chimique, cornme on l'a appelé, était
toujours la maniére la plus simple de concevoir tout le
systéme des combinaisons chimiques, et a ce point de
vue encore, la doctrine de Lavoisier se trouvait dévelop-
pée et confirmée, '

D’autres faits,-d’'une portée bien plus grande encore
pour I'ensemble de la philosophie naturelle, attiraient pres-
que en méme temps l'attention des chimistes. On reve-
nait sur une remarque déja faite et d’abord négligée, 4
savoir : que dans des sels neutres les bases offrent les méa-
mes proportions pondérales, quel que soit l'acide, et
qu’aussi les acides offrent les mémes proportions pon-
dérales, quelle que soit la base; on la généralisait en

. T'étendant ‘aux combinaisons chimiques de toute nature,

et on en faisait sortir la théorie des nombres propor=
tionnels ou des équivalents chimiques. Il y a &quivalence
chimique entre 100 grammes d’oxygéne et 201 grammes
de soufre, entre 330 grammes de fer et 396 grammes
de cuivre, entre 590 grammes de potass’e et 390 grammes
de soude, en ce sens quesi la potasse remplace lasoude
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dans des composés chimiques de méme ordre et de méme
genre, 590 grammes de potasse prendront la place de
390 grammes de soude, et ainsi de ‘suite. Ou bien encore
on pourra dire que des quantités de potasse et de soude
dont les poids ou les masses physiques sont dans le rap-
port des nombres 590 et 390, ont chimiquement la méme
masse. -

L’interprétation de ces faits s'offre d’elle-méme ou plu-
t6t s'impose. Il faut admettre que les .derniéres molécu-
les de potasse et de soude, celles qu'on ne peut diviser
ou modifier sans en détruire I'essence chimique, ont des
poids différents dont le rapport s’exprime par celui des
nombres 590 et 390, et portent leurs poids avec elles
dans toutes les combinaisons ou elles s'engagent. Ces mo-
lécules s’appellent des atomes chimiques, par une allusion
bien naturelle aux atomes si célebres dansla vieille phi-
losophie; soit qu’il s'agisse des atomes de potasse et de
soude, corps bien certainement composés, et dont par
conséquent les atomes chimiques sont résolubles dans des
atomes composants; soit qu’il s'agisse de 'oxygéne, du
soufre, du fer, du cuivre, que la chimie ne décompose pas,
et que cependant on serait tenté de croire susceptibles
de décomposition, si I'on remarque que 6 atomes de fer
pésent précisément autant que cinq atomes de cuivre, et
qu’il s’en faut de si peu que le poids attribué al'atome de
soufre soit juste le double-du poids de I'atome d’oxygéne.
En principe, il ne se peut que les expériences chimiques,
pas plus que d’autres expériences, nous dévoilent l'es-
sence des corps, nous apprennent autre chose que la
liaison des phénoménes; et pourtant, comme nous le di-
sions tout a I'heure, il ne peut étre indifférent a la phi-
losophie de l'esprit humain, que I'une des plus vieilles
conceptions de I'esprit humain trouve dans la science mo-
derne un emploi de cette importance.
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. — Bien des esprits distingwés auraient voulu qu'on s’en
tint a 1a notion des équivalents, comme a I'expression pure
et simple du fait qui tombe sous I'expérience, et qu’on
évitit le mot d’atome, comme exprimant une idée qui
échappe au contrdle de I'expérience et sort du domaine
de la science. Mais c’est au contraire la notion de I'équi-
valence qui ne comporte pas, dans les cas les plus nom-
breux, une détermination précisé et scientifique. Le ju-
gement d’équivalence entre les composants se fonde sur
un jugement d’analogie entre les composés, et pour ap-
précier convenablement I'analogie, fl faut le plus souvent
qu'un fil conducteur, tel que la théorie atomistique, relie
dans un systéme l'ensemble des réactions chimiques, et
suggére hypothése propre & en donner la conception ou

JYexplication la plus rationnelle. Au point de vue de I'his-
" toire; on peut dire que si des faits d’équivalence ont sug-

géré d’abord la théorie atomistique, c’est plutét maintenant
la théorie atomistique qui sert de norme pour reconnaitre
I'équivalence chimique ou I'analogie de composition chi-
mique. Dans cette théorie, sorte de chiffre abstrait, I'hy-
drogéne prend le role principal que Lavoisier assignait
a l'oxygéne, en raison de ses fonctions majeures dans'é-
conomie de la Nature : car 'atome chimique de I'hydro-
géne, le moindre de tous, se comporte comme s'il était
le prototype et peut-étre la commune mesure de fous
les autres atomes.

11 ressort de la découverte des proportions définies et
de la théorie atomistique que, dans la catégorie des phé-
noménes chimiques, la Nature infidéle aux habitudes que
lui ont prétées de grands philosophes, procéde par sauts,
ce qui est la condition logique de la précision des théo-
ries, de la rigueur des classifications et des formules, de
tout c2 qui constitue pour une science la perfection de
structure ou de forme. Les formules chimiques, consti-
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tuées par groupes d’unités o d’atomes, par opposition aux
formules de la.mécanique, soumises en tout a la loi de
continuité, suffisent & nous mettre en garde contre toute
explication universelle, tirée des seules lois de la méca-
nique. )

Méme aprés Lavoisier, la chimie restait isolée de la
physique proprement dite : cet isolement a fait place i une
étroite alliance. C’est ainsi que la notion de I'atome chi-
mique intervient a propos de la théorie des gaz, a propos
de la capacité des corps pour la chaleur, & propos dela
structure cristalline, & propos de I'analyse du spectre lu-
mineux. Toutes les fois que le physicien tombe $ur des
taractéres qui sont en rapport avec la composition chi-
mique, il fait en réalité de la chimie, quoique avec d’autres
réactifs et d’autres appareils que ceux qui meublaient
jadis exclusivement le laboratoire du chimiste. Haity, sans |
§'ent douter, faisait donc de la chimie lorsqu’il donnait son
ingénieuse théorie des formes cristallines, dont on ne se
rendait compte alors que par une sorte de maconnerie
grossiére de moellons taillés et empilés, mais dont on
connait aujourd’hui la liaison avec ce qu’il y a de plus
intime et de plus secret dans la synthése atomistique et

_dans le mode d’action des corps sur les principes impon-

dérables. Quand les vieux pythagoriciens soupconnaient
giielques rapports entre la géométrie des polyédres et la
physique corpusculaire, ils ne songeaient guére a tous
les détours qu'il faudrait suivre avant que de donner 2 cct
aperc¢u une consistance scientifique. '

1l semble que dans la physique prise au sens le plus
compréhensif, on devrait maintenant distinguer troit
étages, en considérant comme 'étage moyen tout ce qu
se référe 4 la constitution chimique ou atomistique. Au
dessus ou au-dessous de I'étage moyen, suivant I'imag
qu'on préférera, se plice ce que-les scolastiques appelaicn
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la physique générale; celle qui étudie dans les corps les
propriétés que, par comparaison avec les cdractéres chi-
miques, 1'on doit réputer fondamentales ou dominantes,
" ¢elles qui constituent avant tout la matérialité, comme la
mobilité, I'inertie, la gravitation universelle. Un troisiéme
étage répondrait assez bien a ce que les scolastiques appe-
laient la physique particuliére, et a cé que les chimistes
étudient sous le nom de caractéres physiques, dans les
corps soumis A leur examen. Les caractéres physiques de
cet ordre le cédent de beaucoup en importance et en per-
sistance aux-caractéres chimiques’; et quand les chirhistes
s’en occupent, méme selon les procédés de leur art, ils se
substituent au physicien, ils font en réalité de 1a physique,

— Enfin le dix-neuviéme siécle a tiré du chaos ou plutét
du néant une seconde chimie, la chimie organique. Celle=
ci nous place aux confins de deux mondes, la oit le flam-
beau de la science projette 16 moins delueurs; et eependant
elle nous en apprend déja assez pour queé nous puissions
juger que, si ces deux mondes se soudent ou s'engrenent
& leur surface de contact, ils restent distinets, et gue la
chimie organique notamment continue d’appartenir &i
monde inorganique, Car, bien que la Nature n’élabore qite
dans des appareils organiques et sous I'influence de la vie,
les produits dont I'étude conduit & la chimie organique, il
suffit que les chimistes aient réussi & fabriquer de toutes
‘pieces plusieurs de ces produits, en en puisant directernent
les matériaux dans le régne inorganique, pour queé nous
soyons autorisés 4 affirmer que le jeu des dction$ vitales,
#il est habituellement I'occasion, n’est pas la ‘condition
essentielle de leur formation dans la Nature. Bien plus,
la force de I'analogie veut qu'on étendé la méme conclu-
sion  tous les produits chimiquement analogues, que ce-
pendant le chimiste n’a pas encore réussi a former de
toutes piéces, sans profiter d’'une élaboration préalable au
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sein du mondé organique, ou sans l'intervention actuelle
des forces vitales, comme pour le cas des phénomenes de
fermentation. ‘

Nous avons qualifié la chimie organique de seconde
chimie, destinée, quoi qu'on en puisse dire, & contraster
toujours avec la premiére, tant le point de départ est dif-
férent, méme abstraction faite de la provenance des ma-

- tériaux. L'une étudie les effets de réactions énergiques et
de combinaisons stables entre des éléments nombreux, au
moins relativement, mais dont les plus nombreux se res-
semblent chimiquement beaucoup, ce qui opére une ré-
duction considérable du nombre des. combinaisons a
étudier, dans un but d’utilité pratique ou de curiosité
scientifique : I'antre s’attache a des réactions, délicates et
a des combinaisons peu durables entre un trés-petit
nombre d’éléments dont les caractéres chimiques différent
autant que possible et que la Nature semble avoir choisis,
justement & cause de cela, pour en faire la principale étoffe
des appareils vivants, comme se prétant mieux 4 la variété
de ses fins et de ses moyens. Tant qu’on ne faisait que de
la chimie minérale, on pouvait regarder I'analyse ou la
résolution des corps dans leurs éléments irréductibles
comme l'objet essentiel de la chimie. De quelle maniére
fallait-il concevoir la synthése chimique de ces éléments
en présence? (Vétait une question curieuse, mais qu’a la
rigueur on pouvait laisser de coté. Au contraire la chimie
organique ne serait pas une science, si 'on se contentait
de doser les corps simples si peu nombreux qui entrent
dans la composition des matiéres organiques. On y observe
les cas les plus fréquents et les plus saillants d’isomérie,
c'est-a-dire de substances qui différent essentiellement,
aussi bien par leurs caractéres chimiques que par leurs
propriétés physiques, quoiqu’ils soient constitués par les
mémes éléments, offrant en bloc les mémes proportions.
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La synthése chimique, le mode de groupement des atomes
chimiques peuvent seuls.rendre raison de ces cas d’iso-
mérie; et méme pour lés composés qui n’offrent pas
d’exemples d’isomérie, mais dont il s’agit d’expliquer les
réactions si variées, si délicates, parfois si fugitives, la
synthése chimique, telle que la chimie organique I'a sug- -
gérée ou constituée, devient un sujet de recherches aussi
inévitable qu'inépuisable.

— Le caractére des théories auxquelles la chimie orga-
nique a donné lieu, c'est de faire de plus en plus abstrac-
tion de la nature des forces chimiques, pour s’attacher ala
forme ou 4 la structure atomique des composés, non pas a
une forme qui puisse se définir géométriquement, mais a
une forme plus abstraite, plus purement idéale, plus algé-
brique si 'on peut ainsi parler, et qui en effet s'exprime a
laide de symboles comparables & ceux de I'algébre pour
le degré d’abstraction. Telles sont les théories dites des
substitutions, des types, de I'atomicité, dont il ne peut pas
étre question ici de discuter la valeur, provisoire ou défi- -
nitive, majs seulement d’indiquer la tendance générale.
Ainsi, lorsqu'on rend compte d'une réaction chimique
d’aprés la théorie des substitutions, en disant qu'un atome
de chlore se substitue 4 un atome d’hydrogéne, on ne dirait
rien qui ne fat applicable dans toutes les théories a la plu-
part des réactions chimiques ou d’ordinaire un corps en
remplace un autre, s'il ne sagissait ici d’éléments qui
offrent dans leurs propriétés chimiques autant de contrastes
(ue 'hydrogéne et le chlore, 'un étant en quelque sorie
- I'ennemi de I'autre. Sil'un prend la place de l'autre dans
un systéme atomique, c’est qu'apparemment le principe
de conservation de la configuration atomique préexistante
prévaut sur la contrariété de roles, ou sur l'opposition de
nature des forces appelées 4 en équilibrer d’autres.

La chimie organique se distingue donc de Tautre, autant

T. I, 10
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par le raffinement des théories que par la complexité re-
lative des composés et par la prodigieuse multitude de
corps que le chimiste crée pour se donner le plaisir de les
étudier, la Nature ayant oublié de les faire. Dans le nombre
il s’en trouve pourtant, comme le chloroforme, dont la
création a été un bienfait pour 'humanité; d’avtres qui
ont acquis une funeste célébrité comme agents de destruc-
tion ou comme instruments de crimes. Quoi qu'il en soit,
la chimie, aprés avoir eu 4 la suite de la révolution due a
Lavoisier ses jours de succés mondains, ses théories qu'il
n’était guére permis d’ignorer absolument, tend a rede-
venir ce qu’elle a été si longtemps, une science d’adeptes,
grace aux complications de faits, de langage, de théories,
dont I'étude des substances d’origine organique a été le
principe, et qui menacént dés maintenant d’en interdire
Faccés aux profanes. Faut-il croire avec beaucoup degens
que quelque nouvelle révolution aura cet heureux résultat,
de tout simplifier, de tout éclaircir, de remettre la science
a la portée de tous? Il est bien permis d’en douter et
méme de croire le contraire. Il en serait alors des théories
chimiques comme des théories mathématiques : tenues a
un certain niveau, elles seraient parties intégrantes du
systéme scientifique qui a pour objet I'explication des
phénomeénes de la Nature; poussées plus loin dans I'ordre
d’abstraction et de généralisation.quileur est propre, elles
ne contribueraient qu’a satisfaire la curiosité de l'esprit
qui cultive chaque science pour cette science méme et pour
les progrés théoriques qu’elle comporte, indépendamment
de toute application aux arts utiles, et méme al'ensemble
de la philosophie naturelle. '




CHAPITRE I1.

DES PROGRES DES SCIENCES NATURELLES AU DIX-NEUVIEME SIECLE.

{1 doit en étre de P'histoire naturelle dans 'encyclopédie
scientifique comme de T'histoire proprement dite parmi les
genres de compositions littéraires. L’histoire plait, a-t-on
dit, de quelque maniére qu’elle soit racontée, parce que
hous y voyons en action la nature humaine; et tel est le
charme quis’attache aux ceuvres de la Nature dés qu’on nous
convie a les regarder, qu'il n’est pas'besoin d’un rare talent
pour'étre bien venu a nous en entretenir eta les, décrire.
Parlons franchement : si le grand naturaliste et le grand
historien comptent parmi les plus beaux génies, I'histoire
naturelle et 'histoiré proprement dite sont des « genres »
qui supportent la médiocrité, et qui doivent étre cultivés
de préférence quand le nivellement. démocratique des
esprits se poursuit, non moins que celui des fortunes.
Dans des sciences telles que la physique etla chimie, les
lois seules nous semblent vraiment dignes d’intérét; les
faits qui ne conduisent point a des lois sont du ressort de
la pratique plutét que de la science; on pardonnerait
presque au philosophe de les trouver « méprisables » :
tindis qu'il n'y a pas de mousse ni d’insecte dont la seule
description, poussée jusquaux plus minutieux détails,
n'excite notre curiosité, lors méme qu'elle ne conduit, ce
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qui est le cas le plus ordinajre, ni 4 une idée nouvelle m.

a quelque application utile.

— La géologie surtout, qui n'est pas une’ science de
cabinet, qui-excite et développe toutes les forces de
Ihomme, en s’associant a toutes les jouissances que peut
"procurer le spectacle de la Nature, a eu des légions d’ama-
teurs; sans parler des encouragements que lui ont valu, de
la part de toutes les administrations, ses applications utiles,
dans un temps ou, selon 'expression regue, 1'exploitation
du globe passe pour éire le but de I'activité humaine. Ce
qui avait le plus tourmenté les neptuniens du siécle dernier,
c’était I'embarras de savoir ou prendre la masse d’eau
capable d’élever le niveau de I'antique Océan jusqu’a des
altitudes alpestres, et ol loger ces eaux aprés leur retraite.
L’ingénieuse théorie des soulevements, justifiée par des
observations directes, a résolu le probléme de la maniére
la plus simple et la géologie s’est trouvée constituée. Les
niveaux de I'Océan n’ont pas descendu la. pente des mon-
tagnes; ce sont les montagnes qui sont allées chercher
leurs niveaux actuels. Aux relévements de certaines parties
d'un massif correspondent ailleurs des affaissements, des
failles, des dépressions tantot brusques, tantét séculaires;
et le long des lignes plus fréquemment tourmentées, il a di
se produire des alternatives d'exhaussement et de dépres-
. sion, qui rendent raison de I'alternative des dépots marins
et lacustres sur des espaces comparativement restreints,
sans qu'il faille supposer autant de grands cataclysmes ou
de perturbations générales dans 'équilibre des mers. Tous
les faits observés conduisent A reconnaitre que le noyau de
la masse terrestre conserve une haute température, capable
de maintenir les métaux et les substances les plus réfrac-
taires dans un état de fluidité ou de mollesse pateuse;
tandis que les couches superficielles, a la suite d’un refroi-
dissement graduel, ont pris une consistance solide ; non
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sans éprouver les boursoufflements, les rides, les félures
qui s'observent sur une échelle minime, quand une masse
de métal en fusion s’encroute et se durcit sous nos yeux.
En ce sens le procés des vulcaniens est gagné; ce qui n’était
quune hypothése peut passer pour un fait acquis a la
science. Plus on avance, plus on trouve que tout s'explique
dans cette théorie par les lois connues de la physique et
dela chimie actuelles, appliquées aux circonstances et aux
conditions des phénomeénes dont il s’agit de rendre compte,
‘sans que rien autorise & croire ni méme a soupgonner que
le monde inorganique ait pu étre, dans les temps les plus
reculés, soumis-a d’autres lois que celles qui le régissent
maintenant. Pour ce qui est des phénoménes mécaniques,
lintensité des forces agissantes et Ia longue durée de leur
action rendent raison de tout. Pour ce qui est des phéno-
ménes chimiques, la plupart des substances minéralés que
nous ne savions pas reproduire dans nos laboratoires, ont
été les unes aprés les autres fabriquées de toutes piéces,
grace & un choix convenable des conditions de température,
de pression, de temps, de menstrue, de maniére a donner
lieu de croire que I'art de I'expérimentateur viendra tot ou .
fard 4 bout des autres. Une part reste toujours a I'in-
connu : il n’y a plus rien pour la merveille ou pour le myé—
tere. Voila une remarque capitale, vule constraste qu'elle
tend a établir, a cet égard comme a tant d'autres, entre
le monde organique et le monde inorganique.
L'explication des phénoménes géologiques est méme si
avancée qu'on peut presque dire que la géologie, cette
science née d’hier, est une science achevée, en ce qui inté-
resse les grands principes de la philosophie naturelle ef
'économie générale des connaissances humaines. Car, dés
maintenant, les géologues semblent forcés Jde descendre a
des détails de localités, dont on peut dire, comme on le
dirait du relevé hydrographique d’'une cote jusque-la inex-

~
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plorée, qu’ils ajoutent a la masse de nos connaissances
plutdt qu’ils n’étendent nos idées ou qu’ils n’en allongent
la liste. Or, ce sont les idées qui arrétent la forme d’une
science, quila « fixent », comme on dit; et dire qu'une
science est fixée, c’est dire en quelque sorte qu'elle ne se -
développe plus, quoique des connaissances de détail conti-
nuent de venir se loger dans les mailles du réseau scien-
tifique.

' — Tl demeure entendu que cette observation ne con-
cerne que la géologie proprement dite, la géologie inorga- .
nique, et non la paléontologie qui s'unit aujourd’hui si
. étroitement 4 la caractéristique des formations et des ter-
rains. En effet, les plus minutieux détails géologiques peu-
venl acquérir une importance capitale, s’ils contribuent a
jeter du jour sur ce qui a trait a l'origine, a I'habitation, a
la diffusion, & la durée, & I'extinction des espéces organi-
ques. Qu'on en juge par l'intérét qui s'attache & toutes les
particularités de gisement du plus mince fragment d’'un
squelette humain, du moindre vestige de l'industrie de
I'homme. D’abord on a cultivé la paléontologie comme une
science auxiliaire- et accessoire, comme la numismatique
de Thistoire du globe; les coquilles fossiles étaient des
médailles du déluge et pas autre chose : probablement le
jour viendra ou la description détaillée des accidents géo-
logiques, toujours précieuse au point de vue des services-
de I'industrie, n’aura guére d’autre but scientifique ou spé-
culatif que le perfectionnement de la paléontologie, d’'ot1
il y a surtout lieu d’attendre, dans la mesure du possible,
I'élucidation des plus grands problémes de la philosophie
naturelle, '

Dés les premiéres années du siécle actuel, les beaux
travaux de Cuvier sur la restitution des grandes espéces
d’animaux fossiles, détruites par sujte ou a la suite des
moins anciennes révolutions du globe, avaient attiré 'at-
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tention générale sur la paléontologie, lui avaient valu dans
le monde lettré et poli cette méme faveur qu'obtenaient
au siécle précédent les pages solennelles de Buffon. Le
moyen de ne pas s'incliner devant une puissante intelli-
gence & qui un fragment d’os suffit pour retrouver des
espéces disparues, grace a une profonde connaissance des
lois de I'organisme et au maniement habile des fils de I'a-

nalogie! D’ailleurs ces espéces gigantesques, difformes a.

notre sens, dont quelques-unes seulement ont “survécu
comme les témoins d’'un autre 4ge, parlent bien plus a
limagination que les spires ou les dentelures dont la des-
cription minutieuse sert a distinguer une coquille d'une
autre, Cependant 1'étude attenlive de ces étres infimes,
entassés par millions dans des couches d’une puissante
épaisseur, est au fond bien plus propre a4 manifester des
lois générales, si de pareilles lois président  lapparition
etala diéparition des types organiques. Les révolutions
sont des accidents fort sujets & tout brouiller: I'ordre re-
parait dans les ceuvres ou la Nature a suivi pas a pas sa
marche séculaire. ' S

Que si Yon arrive, avec Ehrenberg et ses successeurs, a
la paléontologie qu'on peut appeler microscopique et aux
degrés les plus infimes de l'organisme, on se trouve en
présence de faits primordiaux qui ont, s'il est possible,
encore plus d’intérét pour la philosophie naturelle. Ici 'on
ne saurait dire que la roche empate les dépouilles organi-
ques, ce sont ces dépouilles mémes, ce sont des milliards
- detests calcaires ou de carapaces siliceuses qui constituent
. laroche. La paléontologie n’est plus seulement I'illustration,
mais bien, pour des terrains entiers que d’innombrables
~ générations d’animalcules ont créés, la base méme de la
- géologie. Il a fallu que des appareils vivants intervinssent
pour tamlser en quelque sorte, par leurs facultés électives
des substances chimiques qui n’existent qu'a de faibles
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doses dans les eaux qui les dissolvent et qui les aménent’
des profondeurs a la surface, de maniére a& accumuler
sous forme de dépdts contlinus, dans les couches superfi-
cielles du globe terrestre, des matériaux épars a I'intérieur
- de la masse. Buffon ne s'était donc trompé qu’a demi,
quand il attribuait aux étres vivants la verlu de produire
par transmutation le calcaire que leur organisation réclame
et dont le dépét a produit des bancs et des montagnes.
Sans doute les progrés de la chimie ne permettent plus
d’admettre une pareille transmutation : la chaux, le cal-
caire existent chimiquement, indépendamment de toute
action vitale, au méme titre que leurs analogues chimiques,
la magnésie et le magnesium, la strontiane et le strontium,
lesquels n’ont point dans I'organisme vivant un réle analo-
gue. Mais dang ce cas le pouvoir de trier les matériaux
opére 4 la longue ainsi qu'opérerait le pouvoir de changer
la nature des matériaux. '

Enfin, quoique les débris des plantes ne se prétent
pas 4 la conservation comme les dépouilles calcaires ou
siliceuses provenant du régne animal, la paléontologie vé-
gétale a fait, dans le cours du siécle actuel, d’assez im-
portantes acquisitions pour devenir jusqu'a un certain
point la contre-partie de la zoologie fossile. Aussi bien
convenail-il que, dans un temps ou I'’homme exploite avec
tant d’ardeur, pour les besoins de son industrie, les res-
tes de l'antique végétation du globe destinés a trop
promptement disparaitre, il ne négligeat pas le parti qu’on
en peut tirer pour l'histoire de la Nature et pour la théorie
des opérations naturelles. ,

— Lorsque l'on embrasse, dans une vue d’ensemble,
les travaux scientifiques du dix-neuxiéme siécle, rien
n'est plus digne d’attention que la distinction toujours
mieux marquée, par suite des progrds de la science, en-
tre les deux mondes organique et inorganique; tandis que
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d'autre part les progrés de Ja science tendent constam-
ment 4 manifester des analogies, & multiplier les con-
nexions, & combler des lacunes, soit que 'on considére
séparément le monde organique ou le monde inorgani-
que. Ce que I'on pouvait réver encere au siécle dernier
n'est plus de mise aujourd’hui : il faut désespérer d’a-
mener jamais les physiologistes, les médecins, les natu-
ralistes & se soumettre aux chimistes, aux physiciens,
aux mécaniciens, aux géomeétres; il faul se résoudre a
accepter le contraste de la vie et des forces du monde -
inorganique, avec toutes ses conséquences. o

Pour les hommes des premiers 4ges la vie est un air,
un souffle, ce que nous appellerions aujourd’hui, en termes
plus prétentieux, un gaz en mouyement. Avec un degré
de raffinement de plus, la vie devient une flamme éthé-’
rée, un feu intérieur, un fluide quelcox'lque dont la sub-
tilité dépasse infiniment celles des fluides tangibles ou
coercibles. Les philosophes, les médecinsle désignaient
par des noms divers. Au dix-septiéme siécle surtout, il
il était perpétuellement question d’esprits animaux dans
la conversation et dans les livres. Dés que, par suite des
découvertes du siécle suivant, les termes de fluide élec-
trique et de fluide magnétique se furent introduits dans
la langue des physiciens, il était naturel qu'on les em-
ployat & masquer notre ignorance des mystéres de la
vie. Tous les adeptes de doctrines occultes, tous les en- -
trepreneurs de charlatanisme pouvaient se rencontrer
sur ce terrain avec les disciples de la science orthodoxe.
La physiologie et la physique semblaient &tre a la veille
de s'unir ou méme de se confondre, grace a ces agents
intermédiaires, d'une subtilité et d’une prestesse mer-
veillauses; capables d’agir sur les corps, quoique différant
si fort de ce que nous appelons la matiére. La méde-
cine tirait parti des secousses ou des ‘courants électri-
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ques ; I'appareil nerveux devenait un réactif 4 I'usage des
physiciens pour étudier les plus faibles dégagements d’é-
lectricité, et ce qui avait été primitivement pour Gal-
vani un objet de recherches physiologiques, conduisait
Volta a la construction de sa pile et a toutes les décou-
vertes physiques et chimiques qui en ont été la suite.
Cependant, qu’est-il arrivé en définitive ? Que la distinc~
tion entre les phénoménes vitaux et ceux du monde in-
organique ne s'est nullement effacée. Ni la batterie de
Leyde, ni la pile de Volta, ni I'appareil de Rumkorf ne
nous. aident le moins du monde & expliquer par le jeu
seul des forces et des agents physiques les premiers ru-
diments de I'organisme, les plus infimes productions de
la vie. Partout ailleurs dans les sciences, des nuancesin-
termédiaires tendent & combler les intervalles;.ici le
passage est décidément brusque. L'éire vivant a en lui
ce qu'il faut pour tfier et s’approprier les matériaux que
lui fournit le monde extérieur, pour diriger et utiliser &
son profitles forces physiques, 1'électricité aussi bien que
"les autres : 4 condition, bien entendu, de se soumettre
aux lois de la mécanique, de la physique ou de la chi-
mie, comme A autant de données ou de conditions fon-
damentales, selon qu'il sagit d’opérations mécaniques,
physiques ou chimiques. Mais, ce qui donne a I'étre vi-
vant la faculté de triage,d’appropriation et de direction, ce
qui produit 'harmonie des fonctions et des organes, doit
étre cherché ailleurs que dansla composition des matériaux
ou dans la vertu des agents physiques ; ou plutot il faut re-
noncer a poursuivre ce que nous ne pouvons atteindre, et
nous contenter de savoir pourquoi nous ne pouvonsI'attein-
dre. Toutes les fois qu'ona méconnu cette régledelaraison
a propos de D'électricité et du magnétisme, on est sorti
des voies scientifiques, on est tombé dans les illusions
du mysticisme ou dans les filets du charlatanisme.

v
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Sans doute, selon la rigueur du sens logique, les atomes
sont toujours des atomes et les mouvements toujours des
mouvements, de quelque ténuité qu'on doue les atomes,
de quelque agilité qu’on doue les mouvements; et ce n’est
pas en subtilisant ou en raffinant les conceptions d’atome
¢t de mouvement qu’on en tirera I'explication qu’elles ne
peuvent fournir sous une forme plus grossiére. Cependant
il faut convenir que l'imagination se plait dans ce raffine-
ment des essences qui semble reculer indéfiniment les dif-
ficultés, et lui offrir comme un terrain vague ou elle échappe
aux poursuites de la raison. L'hypothése des fluides impon-
dérables, Jorsqu’elle régnait chez les physiciens  peu pi‘éSv :
sans contestation, répondait bien & ce besoin de I'imagina-
tion. Il faut dire tout le contraire a propos des théories qui
tendent & prévaloir dans la physique moderne. Sila cha-
leur, T'électricité sont pour le pliysicien les équivalents
rigoureux de telle quantité de force méeanique, il y a moins
de motifs que jamais d’admettre, & la faveur d’agents spé-
ciaux propres & produire de I'électricité ou de la chaleur,
telle explication des phénoménes vitaux que I'on rejeterait
demblée comme brutale, si I'on n’y faisait figurer qu’une
dépense de force mécanique. Et I'on ne réussirait pas
mieux a les expliquer par une dépense de force chimique,
sila production de force chimique équivaut & une dépense
de chaleur ou d'électricité, et par suite 4 une dépense de
force méecanique. Il faut donc que tout ce qui tend a
établir le grand principe de la conversion des forces phy-
siques les unes dans les autres, tende implicitement &
areuser la distinction entre le monde organique et le
monde inorganique. ' -

— Qu’est-ce que l'inertie du corps inorganique et privé
de vie, sinon sa parfaite docilité aux actions extérieures,
qui fait qu’il est modifié de la méme maniére quand tautes
les circonstances extérieures sont les mémes, sans que des
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effets ultérieurs et un but final entrent pour rien dans la
détermination de l'effet actuel. Que la vie apparaisse, et
les choses vont se passer tout autrement. La pression du
milieu, les causes externes provoquent l'énergie vitale :
mais le principe vraiment actif et opérateur réside dans
T'étre vivant lui-méme; et cette activité a visiblement un
but, une fin, & savoir 'ddmirable agencement de I'orga-
nisme pour le jeu des fonctions vitales, pour la reproduc-
tion d’'un type, pour la conservation des individus et des
espéces, parcourant un cycle de métamorphoses ou de
phases déterminées. Dans l'ordre purement physique
chaque cause agit ou tend a agir comme si elle opérait
seule, et le concert résultant des réactions mutuelles ne
_peut s’établir- qu’'aprés coup, a la ‘longue,' quand les cir-
constances initiales s'y.prétent, ainsi que I'astronomie en
offre un remarquable exemple dans la libration de la lune
et dans d’autres phénoménes analogues. Chez les étres
vivants, I'énergie vitale est un principe interne d’unité,
d’ordre, d’harmonie, sans cesse en lutte avec les causes
externes de complications, de perturbations et de désordre.
Pour expliquer les phénomeénes physiques, tout en sau-
vant le principe de l'inertie de la matiére, le physicien
admet Y'existence de forces perpétuellement adhérentes -
4 des molécules ou atomes inertes par eux-mémes, les-
‘quelles forces sont capables d'agir sur d'autres molécules.
Que ce soit 14 une pure hypothése que la constitution de
nétre entendement nous suggére, les choses se passent
comme si la Nature 1'avait ratifiée. Le raisonnement et le
calcul peuvent suivre dans leurs combinaisons ces forces
réputées fonciérement indépendantes les unes des autres,
auxquelles nous attribuons des actions physiques qui se
trouvent &tre en effet indépendantes les unes des autres,
La loi de la pesanteur ne change pas, que le corps pesant
soit chaud ou froid, lumineux ou obscur, électrisé ou non,



DES SCIENCES NATURELLES AU XIXe SIECLE. 157

aimanté ou non, libre ou en combinaison chimique avec
un autre corps. Nous ne ferons donc aucune violence &
I'observation, bien au contraire nous la-représenterons
fidélement, en considérant la pesanteur comme une force
qui subsiste indépendamment des autres, et dont les effets
toujours subsistants, méme lorsqu’ils nous sont masqués,
se combinent avec ceux qu'opérent de leur cété les forces
capables de produire la chaleur, la lumiére, I'électricité,.
les combinaisons chimiques,

On n’en saurait dire autant des forces spemales dirritas
bilité, de tonicité, etc., que le physiologiste imagine parfois,
a I'instar du physicien ou du chimiste, pour relier certains
faits tant bien que mal, de maniére a composer des lam-
beaux de science plutét qu'une science. De telles forces ne
sont que des mots, flatus vocis, de vaines entités, destinées
- seulement a figurer dans les lxvres aldacthues ou dans les

théses, pour y déguiser l'ignorance des candidats et des
docteurs : au lieu que tous les hommes ont le sentiment de -
* ¢é principe de vie qui pénétre tous les organismes, qui les
crée, qui les modifie et les reproduit sans cesse, qui sait
tirer parti de toutes les ressources que présente le monde
inorganique, tout en luttant contre les forces auxquelles le
monde inorganique obéit. Partout le principe de vie opére
instinctivement, c’est-a-dire (autant que nous en pouvons
juger) sans conscience du but poursuivi, des merveilles
qui surpassent infiniment notre science et notre industrie.
Toujours il se conforme & certaines lois générales qui doi-
vent découler de son incompréhensible essence. Soit que
la vie se localise dans des appareils subordonnés, soit
qu’elle se concentre dans le tout complet et indépendant
qu'on ne doit plus nommer le corps, mais 'ETRE organisé, -
soit qu'elle se propage en détachant un étre de lautre, soit -
qu’elle les greffe les uns sur les autres pour en former des
étres composés, on la voit procéder de la méme maniére,

-
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- 1l s'agit constamment d’'un germe qui se développe, qui se
. perfectionne en se compliquant, par suite d’une attribution
plus spéciale de fonctions & chaque organe dont la structure
acquiert & cette fin un but plus précis, et dés lors un per-
fectionnement dans un sens mieux déterminé. A mesure
que la vie se prolonge, I'énergie du principe vital s'affai-
blit, de manidre & faire passer I'étre ou I'appareil doué de
vie par les dges de I'enfance, de la jeunesse, de la maturité
et de la vieillesse, jusqu'a ce que, la vie 'abandonnant
tout &' fait, les matériaux de l'organisme, dissous et dis-
persés, rentrent dans la eirculation générale et sous 'em-
pire exclusif des lois du monde physique.

— De 13 un contraste remarquable entre les sciences
physiques et celles qui s'occupent’des dtres vivants. Car
dans celles-13 la précision scientifique appartient surtout
aux lois fondamentales, aux faits qui ont le plus de géné-
. ralité, aux données premiéres, et elle s'efface ou se dissi-

mule & mesure que les combinaisons se compliquent, de

maniére & échapper ala puissance du calcul et 4 ne plus
offrir 4 Tobservation que des lois dérivées et des faits de
détails. Au contraire, dans les sciences qui traitent des
‘8tres vivants, ce qui sort de fondement 4 la caractéristique,
4 la classification, et partant & la précision scientifique,
tient le plus souvent aux détails secondaires de I'organisa-
tion, sans qu’on puisse mettre la méme précision, une
rigueur aussi formelle, dans la démonstration des analo-
gies, des ressemblances qui pourtant témoignent de traits
plus généraux et plus fondamentaux dans le plan de la
création organique. Aussi la connaissance scientifique des
organismes simplifiés, rudimentaires ou abaissés, comme
" g'expriment les naturalistes, est-elle d’ordinaire moins
avancée que celle des organismes plus compliqués et par-
venus, par ce surcroit méme de complication et par la
‘spécialité des fonctions qui en est la suite, & un degré
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d'organisation qu’on est fondé a réputer supérieur. Tout
se confond dans le germe, tout se débrouille et se distingue
dans I'étre parvenu & son entier développement; et pour-
tant c’est dans le germe que se trouvent le principe et la
raison de tous les développements ultérieurs.

— Qu’il s’agisse de ’organisme le plus rudimentaire ou
le plus perfectionné, des manifestations de la vie les plus -
obscures ou les plus éclatantes, il nous est également
impossible d’admettre que le principe de vie, que I'énergie
vitale adhére a telle particule matérielle déterminée,
qu'elle ait pour siége déterminé et exclusif telle région
petite ou grande de Yorganisme. Le principe de vie, de
centralisation, d’'unité, de coordination organique,, de
finalité instinctive,, est présent partout, ggit partout et
n'adhére arien, n’élit domicile nulle part. Les matériaux
de 'organisme se renouvellent sans cesse; la vie les saisit,
les imprégne, les utilise, puis les abandonne ou les rejette.
Laissons cette feuille & son développement naturel : elle
se flétrira quand la saison sera venue et il n’en restera
bientot que quelques atomes de poussiére. Prenons-en un
fragment et greffons-le avec soin : ce fragment, ce paquet
de quelques cellules végétales va reproduire l'arbre entier
avec toute la diversité de ses organes, avec tous ses carac-
téres d’espéce et de race, avec toutes ses variétés purement
individuelles. Ot loger I'dme, V'entéléchie qui opére tout cela;
et en imaginera-t-on autant qu'il y a de feuilles dans I'arbre
ou de cellules microscopiques dans la feuille, sauf a les
laisser par milliards latentes et inactives, ou méme toutes
inactives, en attendant que 'homme eiit inventé la greffe ?
Est-il plus facile de loger quelque part la force capable
dorganiser yn embryon et de lui transmettre, pour les
phases diverses d’une longue existence, jusqu'aux plus
délicates nuances des qualités et des défauts des ancétres?
Encore resterait-il a tenir compte de I'étrange phénoméne



160 LIVRE V. — CHAPITRE IL
de l'atavisme et & expliquer comment le caractére d’un

~ ancétre reparait, aprés s’étre effacé dans les générations

intermédiaires. Tout cela est aussi inexplicable par le
psychisme que par 1'alomisme, par des forces adhérentes &
des atomes ou passant d'un-atome a l'autre, que par des
configurations ou des groupements d’atomes. Et comme
nous ne pouvons imaginer autre chose, il faut reconnaitre
qu’il y ala un mystére insondable; qu'il manque a I'enten-
dement humain uné clef pour déchiffrer cette énigme : ce
qui heureusement ne nous empéche pas de saisir une
bonne partie des analogies naturelles et d’entrevoir le plan
général, )

— Le vitalisme consiste précisément a faire ressortir les
analogies que présentent, dans leur étonnante variété,
toutes les manifestations de la vie, 4 prendre ces analogies
pour fil conducteur, sans prétention aucune & pénétrer
lessence de la vie. Il n’a rien de commun ni avec ce quon
appelle malérialisme, ni avec ce qu'on appellé sensualisme;
bien au contraire, car il établit contre les matérialistes :le
contraste profond des lois de la vie et des lois de la ma-
titre; et contre les sensualistes que la sensation, bien loin
d’étre un principe d’explication universelle, n’est que 'unc

"des manifestations de la vie, entre beaucoup d'autres.

Aussi ne tarderons-nous pas & voir que le vitalisme
contient le vrai principe rénovateur de la philosophie
du dix-neuviéme siécle. En effet, au-dessus de la vie
animale, et a plus forte raison au-dessus de la vie or-
ganique, commune a toutes les catégories d'étres vi-
vants il y a pour 'homme la vie intellectuelle, ses actes,
ses produits. La psychologie a ses racines et ses points
d’insertion dans la physiologie. Les négliger ou n’en
lirer que médiocrement compte, comme le font ou I'ont
fait tant de psychologues, ce serait se créer une psy-
chologie fantastique. D'un autre coté, ce n'est pas en

N
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poursuivant dans l'infiniment petit les expériences, les
injections, les dissections, les vivisections de 'anatomie et
de la physiologie technique, ce n’est pas en isolant des
fibres nerveuses, en circonscrivant des ganglions et des
protubérances cérébrales, que I'on procurera a la psycho-
logie le nouveau flambeau qu’elle réclame. Les essais faits
dans ce siécle, par Gall et par d’autres, le prouvent suffi-
samment. Il faut remonter plus haut; il faut songer que la
psychologie étudie aussi, & son point de vue, des manifes-
tations de la vie, et chercher dans les conditions fonda-
mentales de la vie le principe des vraies analogies qui
doivent renouer le fil de 'induction.la ou de vieux préjugés
d’école I'avaient rompu. En ce sens il s’agit d’une réforme
assez semblable & celle que nous voyons s’opérer dans les
sciences physiques, depuis qu'elles remontent & ce prin-
cipe supérieur de la ‘conservation des forces dans leurs
transformations ; principe d’ott 'on peut encore tirer des
conséquences rigoureuses, utiles dans leur généralité,
alors que I'on se perdrait dans la complication des caleuls,
si I'on voulait arriver aux détails par la combinaison des .
lois ou des formules particuliéres, qui 'y appliquent plus
immédiatement. _

Dans la psychologie, telle que des contemporains I'ont
comprise, figurent ala vérité des doctrines marquées au
coin d’'une fixité,* d’'une rigidité absolue ou, comme ils
disent, inconditionnée, ce qui ne s'accorde guére avec le
caractére le plus général des manifestations de la vie :
aussi ces doctrines abstraites, ces théories rationnelles
sont-elles mieux placées en logique qu'en psychologie.

Non-seulement I'homme pris individuellement, mais_
encore les sociétés humaines sont des organismes que la
vie faconne, que la vie entretient, .que la vie pénétre, et
dont les_fonctions ou, si I'on veut, dont la physiologie

ne sera bien comprise quautant qu'on les rattachera & .

T. 1L 44
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-eotte physiologie supédrieurs, commmune & P’animal et & la
plants, & I'homme’ individuel et aux sociétés humaines.
Sans doute la physiologie des sociétés humaines, pour les
fonotions les plus relevées comme pour les plus grossiéres,

doit différer beaucoup de celle de 'homme pris indivi-

dusllement, mais non pas plus que la physiologie du chéne
ne différe de celle de I'éléphant. Dans un cas comme dans
Tautre il est parelllement vrai de dire que les fonctions

‘analogues ¢'abaissent, Soit que l'on passe de 'éléphant au

chéne, soit que I'on passe de 'homme individuel aux so-
efétés humaines. Nous examinerons plus loin eomment le

vitalisme compris de la sorte a, dans le cours méme du

sidcle actuel, sans que d’ordinaire on s’en rendtt un compte
bien net, plus ou moins prévalu dans I'étude scientifique
de tous les phénoménes qui tiennent a l’orgamsatlon etd
la vie des sociétés. ’

— 11 en coute tant de renoncer a ‘une explication
universelle, que de tout temps et par tous les détours
on a da essay'er de ramener la physiologie 4 la physi-
‘que, en attribuant les harmonies du monde organique,
-comme celles du monde physique, & 'épuisement des
combinaisons fortuites dans l'immensité des temps et &

Tajustement final, par voie de réactions muluelles, des
combinaisons singuliéres auxquelles le hasard avait donné

un commencement d’accord. Les autres disparaissent sans
laisser de traces. Voild ce que disaient, il y a vingt sié-
‘cles, les anciens atomistes, et ce qu’il faut répéter en va-
riant les thémes, en rajeunissant les termes, chaque fois

- quece vieil atornisme ressuscite. Nousavons déja (livre 111, |

chap. I) dit quelque chose de ce fameux argument qui a
l'apparence d’'un raisonnement mathématique et qui en
effet péche contre la vraie notion de I'infini mathémati-
que. Admettons, et certes ce n’est pas se montrer -trop
exigeant, que, pour commencer & rendre probable I'ar-
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rangement fortuit de cellules et de fibres, d’ou résulte a
la longue l'admirable structure de I'eeil, parce que I'eeil
qui commence & voir cherche & mieux voir, il faille dis-
poser d'un temps immense, tel par exemple que celui
qui a da s’écouler avant que, par les seules réactions de
la mécanique, le mouvement de rotation de la lune de-
vint synchrone & son moyen mouvement de circulation
autour de la terre : ce sera ld ce qu'on peut appeler, en
Jangage de géométre,la demande d’un infini de premier
ordre. L’oreille en dem4ndera autant apparemment : mais
" le hasard ne fera pas cadrer l'apparition de l'oeil avec-
I'apparition de l'oreille, & moins qu'on na dispose d'un
infini du second ordre, c'est-d-dire d’'un temps en com-
paraison duquel celui dont il était question tout 4 I'heure
ne mérite pas -d’étre compté, ‘Ce sera comme lorsque I'on
passe des distances qui séparent les corps de notre systéme
-planétaire, et qui déja effraient I'imagination, aux distances
des étoiles fixes, distances vis-3-vis desquelles notre sys-
téme planétaire tout entier ne figure plus que comme un
atome de dimension insensible. Pour rendre raison de
I'association fortuite d’un troisidme appareil organique,
plus indispensable encore a la conservation de l'individu
ou de I'espéce, il faudrait passer & des infinis de troisieme
ordre, et ainsi de suite. Mais, telle est la complexité de
l'organisme, telles les relations des espéces les unes avec
- les autres, telle la multitude des rapports harmoniques
qu'il faudrait attribuer & des rencontres fortuites, qu’aucun
ordre d’'infinis mathématiques n’y saurait suffire.

Force est donc delaisser la ces subtilités aveo lesquelles
l'esprit humain a pu et da jouer & d’autres époques, et
de se rejeter pour expliquer, ginon les harmonies fonds-
mentales du type, du moins beaucoup de convenances
entre la nature des fonctions et 'agencement des orga-
nes, sur les modifications lentes et continues que lorga-
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nisme subit par suite de I'influence prolongée des milieux
ambiants et des habitudes acquises. Pour faire une juste
part aux applications de ce principe, dont la valeur est
incontestable, il faut soigneusement distinguer entre ce
qui est un progrés, un perfectionnement d’organisme, un
surcroit d’organisation, et ce qui n’est que I'extension, I'am-
pliation, le déploiement d’une trame organique déja des-
sinée, ou au rebours la soudure, le raccourcissement, l'a-
irophie de quelques parties de la trame organique, et
par suite la régression vers un organisme inférieur. Si

une piéce de I'organisme grandit, se fortifie par I'abon-

dance de nourriture ou par l'exercice, si au rebours elle
s'amoindrit ou méme se détruit faute d’exercice ou d’ali-
mentation suffisante, comme I'ceil de la taupe ou celui
des poissons qui vivent dans les cavernes obscures de
la Carniole, I'explication va de soi: elle est aussi claire
pour nous que peut I'dtre celle d’un phénoméne de l'or-
dre physique. Au contraire, quand on passe des yeux &
facettes de l'insecte & I'ceil des animaux supérieurs, il s’a-
git d’autre ¢hose que d’'une simple ampliation, ou réduction
de piéces, il s'agit d’un surcroit de complication, dartifice
et de perfectionnement organique. Ni 1'action d’'un milieu,
ni les habitudes acquises, ni les transmissions héréditai-
res ne sauraient fournir alors des explications valables.
Autre exemple. On sait les analogies de composition et
de tissu entre les écailles des poissons et des reptiles, les
poils du mamnmifére, les plumes de I'oiseau. Que si les
poils du mammifére s’aglutinent pour former des écail~
les, des piquants, des cornes, des sabots, de maniére  lui
rendre certains services et a lui enrefuser d’autres que son
genre de vie et le milien ou il vit lui rendent moins néces-
saires, il ya 14 une régression, un abaissement d’orga-
nisme, au meins partiel ou local, et qui comporte des
explications physiques ou, si l'on veut, physiologiques,
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mais du genre de celles qui ne contrastent pas absolument.
avec les explications physiques, par la maniére dont elles
impliquent I'action mystérieuse de la vie. On en peuta la
rigueur dire autant du perfectionnement qui, dans le
méme genre ou dans la méme espéce, procure une meil-
leure protection contre le froid aux espéces ou aux races
qui habitent les contrées froides. Que si I'on passe au con-
traire du pelage du mammifére, méme le plus richement
ou le plus douillettement vétu, au plumage du faisan doré
ou du colibri, les explications tirées de cette physiologie de
plain-pied ne valent pas plus que les explications pure-
ment physiques : labroderie exige autant d'industrie que
la trame ; le perfectionnement aprés coup serait aussi mer-
veilleux que la premiére création.

~ — Ce sont 1a sans doute des remarques bien générales ;
mais, en cesmatiéres surtout, peut-on attendre de nous au-
tre chose que des généralités? Ainsinousnous contenterons
de citer en courant, comme P'un des titres de gloire du dix-
viéme siécle, la création d’une science toute nouvelle,
Pembryogénie, qui a pour annexe une sciencé nouvelle
aussi, la tératologie, sorte d’embryogénie anomale ou pa-
thologique. Sans prétendre pénétrer I'impénétrale mystére
de la génération, I'embryogénie fait évanouir les romans
par lesquels, jusqu’a notre temps, on avait voulu suppléer
a une histoire entiérement ignorée. Il ne s’agit plus de
chercher dans les propriétés des agents physiques, ni
méme dans ce que nous connaissons des fonctions habi-
tuelles de I'dtre vivant, rien qui puisse aider a concevoir
I'excitation nouvelle et soudaine donnée au-principe de
vie lors de la fécondation de I'ovule par le concours des
sexes; ni pourquoi la Nature a jugé bon de faire d’un
artifice si singulier la régle commune pour la reproduc-
tion des étres vivants des deux régnes, quoiqu’elle etit pu
s’en passer, puisque de fait elle s’en passe dans certains
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cas exceptionnels. Sur cette donnée primitive de la géné-.
ration sexuelle, la science n’a nulle prise : mais, en nous
faisant assister a I'ébauche des premiers linéaments de
lorganisme, & la formation des premiéres trames vivantes,
par une vraie synthése organique qui a regu le nom d'épi-
génie, et non par simple ampliation de parties, elle met 4.
néant la vieille hypothése de 'emboitement des germes, la
derniére ressource de ceux qui ne veulent’ pas voir' que
dans I'd4tre ou dans l'appareil vivant, la force organisa-
trice, la principe de l'unité organique est présent partout
sans résider nulle part. En notant les premiéres évolutions
de I'dtre organisé et les points ou le travail d’évolution
s'arréte dans des conditions normales ou anomales, I'em«
bryogénie ne décuuvre pas, mais indique comme & travers
un voile la cause de toutes les métamorphoses, e toutes
les formes transitoires que comporte le méme type spéci=
fique. Elle ne donne pas, mais elle fait pressentir l'ex~
plication de toutes les. ressemblances et de tous les con-
trastas que nous offrent les types spécifiques dans leur
indpuisablé variété, dans leur coerdination systématique et
dans leur association sur le globe ou dans leur appa-
rition successive aux diverses époques géologiques.
Aussi, & coté de la paléontologie, sont venues se' ranger
les sciences qui traitent de la distribution géographique
des ‘types de plantes et d’animaux, ce que.l'on nomme
aujourd’hui la géographie botanique et la géographie

- zoologique. Avant le dix-neuviéme sidcle, toutes les no-

tions sur 'habitation et la patrie des espéces, fournies par
les voyageurs et les collectionneurs, ne figuraient chez les
naturalistes nomenclateurs, chez ceux qui prétendaient an
titre de savants, que comme appendice de la description,
systématique des caractéres : et au contraire il y a lieu

‘de croire que dorénavant, plus on avancera, plus les vrais

naturalistes, reprenant en cela les vues de Buffon, mon-
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treront de penchant & traiter géographiquement et histo-
riquement Phistoire naturelle, a laisser aux herbiers et aux
cabinets 'arrangement systématique ou théorique, & in-
sister sur ce qui constitue, dans le propre sens du mot,
I'histoire de I'espéce. Car incontestablement chaque espéce,
comme chaque peuple, a sa patrie d’origine, ses extensions
et ses resserrements de frontiéres, ses migrations, ses
colonies : et 'histoire d’une seule espéce vulgaire, si I'on
parvenait 4 la restituer sans lacunes, aurait plus de prix
aux yeux du philosophe que la découverte et la description
méthodlque de dix mille espéces nouvelles so1gneusement
compléte 11 y aurait encore une genése que F'histoire n’at-
teint pas, de méme que I'embryogénie n’atteint pas le fait
primitif de la fécondation. Vers la solution de ces questions
d’origine, comme vers un but supréme que I'on poursait
sans cesse et qu'on n'atteint jamais, convergent.tous les
pas faits en embryogénie, en anatomie comparée, toutes
les conclusions tirées de I'étude de la distribution des
espéces actuelles, et du gisement ou de la distribution
chronologique- des espéces éteintes. Si le probléme ne
comporte pas de solution scientifique, il se pose en termes
plus nets & mesure que la science avance; et les progrés
dela scienge ont au moips ce résultat, de réduire le nombre
des solutions admissibles. Voyons donc sous quel aspect,
dans I'état présent des sciences et de la philosophie natu-
relle, comparait devant nous ce grand probléme que ne
peut écarter 'esprit humain, quelque indifférence, quelque
parti pris ou quelque nButralité qu'il affecte.




CHAPITRE IIL.

-COMMENT SE POSE, DANS L’ETAT DE LA SCIENCE AU DIX-NEGVIEME
SIRCLE, LA QUESTION DE LA GENESE DES ESPECES.

Ver illud erat, ver magnus agebat
| Vire. Georg. I, 338,

Le premier point a bien fixer est la différence radicale
entre le surnaturel et le mystérieux. Le surnaturel n’est
. pas ce qui déroge & l'ordre actuellement observé dans la
Nature, ni ce dont nous sommes incapables de donner
I'explication naturelle, mais ce qui va directement contre
la connaissance certaine que nous avons de I'enchainement
des faits naturels. Prenons un exemple : Si I'on nous disait
qu’'un chéne de haute futaie est tout a coup sorti de terre a
la parole d’'un saint personnage, il faudrait bien regarder
‘le fait comme surnaturel. Pourquoi? Parce que I'arbre
porte dans sa structure le témoignage certain d’un accrois-
sement lent, par couches concentriques annuelles, qu'il
suffit de compter pour avoir I'age de Parbre, et parce qu'il
est physiquement impossible de puiser en quelques instants
dans I'air ambiant et de convertir emrtissus solides1'oxygéne,
I'hydrogéne, le carbone qui entrent dans la composition de
ces tissus. La formation spontanée d’'un poisson, d'un
oiseau, d’'un mammifére adulte devrait, pour des raisons
analogues, étre regardée comme un fait surnaturel, non-
seulement contraire & ce que I'observation nous apprend
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des procédés de la génération ordinaire, d’ailleurs si mys-
térieux pour nous, mais en opposition flagrante avec les lois
fondamentales de la physique et de la chimie, dont nous -
possédons les formules, et qui (nous n’en pouvons plus
douter dans I'état des sciences), ont précédé en puissance
et en acte les premiéres manifestationsde la vie & la surface
de notre planéte, puisqu’elle a certainement passé par un
état out elle m'était pas plus propre 4 nourrir des étres
vivants, que nel'est aujourd’huiun aérolithe. Au contraire,
la prompte apparition d’animalcules et de végétaux mi-
croscopiques, dans une liqueur ol ils peuvent rapidement
puiser tous les .matériaux de leur organisme, bien qu'i-
nexplicable pour nous, bien que dérogeant & ce que nous
savons ou croyons savoir du cours habituel de la Nature,
gil était prouvé qu'elle alieu sans l'intervention de germes
organiques préexistants, ne devrait point pour cela, dans
létat de nos connaissances, étre déclarée surnaturelle,
puisque rien ne nous autorise a assigner des limites 4 une
puissance plastique dont I'essence nous est impénétrable.
Nous aurions constaté une diversité dans les faits, non yne
suspension des lois, une dérogation aux procédés habituels
de la Nature, non une contradiction dans son plan. 11 s’a-
girait alors de bien définir les conditions de la disparité
des effets, puis, s'il était possible, de trouver dans un prin-
cipe supérieur la raison plausible de cette diversité. '

Il va sans dire que la science et la philosophie, chacune
dans sa sphére, n’ont point & s’'occuper du surnaturel. Il
appartient aux théologiens de décider dans quels cas et
jusqu’a quel point la croyance a des faits surnaturels est
une condition impérieuse de 'orthodoxie, ou au contraire
pour quels cas il est permis d’admettre que les textes et
les interprétations canoniques se sont accommodés aux
idées généralement regues, en présentant comme des faits
surnaturels ce que la souveraine sagesse a pu opérer par
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des voies naturelles, dans le détour ‘desquelles elle p’avait
point 4 nous faire entrer, Nous pourrons revenir plus loin,
sur ce sujet ; quant & présent il ne s'agit que de science et
de philosophie naturelle. Que I'on réserve donc, si on le
crait nécessaire pour sauvegarder la foi religieuse, tout ce
qui concerne les origines de 'homme, le seul étre dous,.a
notre connaissance, de sens moral et d’aspirations reli-
gieuses ; il restera des millions d’espéces organiques, ani-
maux et plantes, qui certainement n’existent ou n’ont
existé que pour des fonctions et des actes de I'ordre pure-
ment naturel, et qui se sont succédé, comme nous le savons
maintenant de science certaine, durant des périodes de
temps immenses. Or, il répugne d’admetire l'intervention
surnaturelle, le miracle proprementedit, & chaque appari=
tion de l'un de ces innombrables types, pour chaque
mousse, pour chaque mollusque, pour chaque insects. On
ne peut plus, comme dans I'anliquité, éluder la difficultd
en soutenant I'éternité du monde et des espéces vivantes
qui le peuplent. Depuis que la vie s’est montrée, des types
ont disparu, d’autres ont fait successivement et quelques-
uns bien tardivement leur apparition, Ces diversités-sails
lantes d’organisation que nous serions si curieux de
constater en voyageant, s’il était possible, d’'une planéte
dans l'autre, la paléontologie nous les montre, suivant la
_ remarque qu'on enafaite, sans qu’il soit bescin de consulter
autre chose que les débris enfouis dans les couches super-
ficielles dela planéte que nous habitons. Encore aujourd’hui,
le plan d’organisation du mollusque différe siessentiellement
‘de celui de l'articulé, que I'on ne sait lequel doit primer
Vautre dans le plan général de 'animalité, et le rayonnéd
différe tant de l'un et de I'autre, qu'on pourrait le croire
venu d’une autre planéte,

~— Cependant il y a aujourd’hui méme tel naturaliste de
premier ordre, qui n’entend pas plus que nous faire inter-
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venir le surnaturel des théclogiens dans 'explication scien~

tifique ou philosophique des faits naturels, et & qui pour-

tant le surnaturel cotte si peu qu’il admet sans hésitation,
sur I'échelle la plus colossale, précisément le fait que nous
citions tout 4 I'heure comme l'exemple le plus net de faits
naturellement impossibles. « Il y a, dit M, Agassiz (1),
entre les animaux et les plantes, que partout nous trouvons
dans un certain état de mélange, des rapports innombra-
bles qu'il est impossible de ne pas regarder comme primi-

tifs et qui ne peuvent pas étre le résultat d'une adaptation

successive, Or, ¢'il en est ainsi, il §’ensuit forcément que
tous les animaux et les plantes ont occupé, dés l'origine,
ces circonscriptions naturelles dans lesquelles on les voit

établis et entretenant les uns avec les autres des rapports.

si profondément harmoniques. Donc, du jour méme de
leur apparition, les pins ont été des foréls; les bruyéres,
des landes; les abeilles, des essaims; les huffles, des trou-
_peaux; les hommes, des nations! » Mais ol ces foréts de
pins auraient-elles puisé deés le premier jour, c’est-a-dire
dés le premier instant de leur apparition, les matériaux
physiques de leur construction? Telle est la répugnance,
selon nous bien fondée, de }'éminent auteur pour toute
explication des phénoménes vitaux par les seules lois de
la mécanique et de la physique, qu’il pousse la réaction
jusqu’a admettra que les forces de'la Nature vivante font
violence aux lois du monde physique, les suppriment, les
annihilent, ce qui ne répugne pas moins & la raison. La
physique ne contient pas le germe de la vie, mais le germe
de la vie ne se développe que sur le sol des lois physiques.
Puisque, si T'on écarte provisoirement les plus infimes
espéces, il est contraire aux données fondamentales du

(1) De Vespéce et de la classification en zoologie, trad. francaise, Paris,
4869, in-8°, p. 89.

h .
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monde physique, que la plante, que 'animal adulte se for-
 ment de toutes piéces, il faut que leurs types dérivent de
types antérieurs par voie de modifications lentes et sécu-
laires, ou par une sorte de crise génésique dont les méta-
morphoses des batraciens et des insectes, -dont le parthé-
" nisme, dont les générations alternantes sont propres a
nous suggérer l'idée, et a laquelle la Nature vivante aurait
pu.recourir a certaines époques pour 'accomplissement de
la fin qu'elle poursuivait. C’est 13 un postulat de la raison,
étranger, si on le veut, & la science, et méme si étranger,
qu’il est tout aussi valable pour le monde de Jupiter sur
lequel la science n’a nulle prise, que pour le nétre. L'em=

pirisme paléontologique, qui doit nous guider dans I'appli-’

cation du principe, n’est pas exigé pour la validité du
principe. De méme, il faut bien que, de.dérivation en
dérivation, on remonte jusqu'a des organismes primor-

diaux qui ont di nécessairement se former de toutes pitces"

ou, commé-on dit, par voie de gémération spontanée,
quoique en vertu de causes tout & fait distinctes des forces
qui régissent le monde inorganique. Que les savants ima-
ginent des expériences ou discutent les expériences des
autres, a leffet d’établir qu'il Sopére encore sous nos yeux
ou qu’il ne s’opére plus de générations spontanées, méme
aux plus bas degrés de I'échelle organique, la conclusion
scientifique et empirique a laquelle ils arriveront, quelle
' qu'elle puisse étre, n’empéchera pas la raison d’affirmer
qu'il y a eu des générations spontanées ou des organismes
primordiaux formés de toutes piéces, quoique sur une bien
moindre échelle que M. Agassiz ne le voudrait. La science
qui ne se pique pas de remonter aux premiéres origines,
qui se pique plutot de n’y pas remonter, peut bien se dispen-
ser d’inscrire ce postulat de-la raison ; mais, au point de vue
de la philosophie de la Nature, le méme postulat précise
et domine toutes les recherches de Yempirisme scientifique.
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— Voyons maintenant ce que les inductions fournies par
Pétude des phénoménes vitaux peuvent ajouter a ces pre~
miers postulats. En toute genése organique nous remar-
quons deux choses qui tiennent d’ailleurs au méme prin-
cipe : d'abord que la dépense d’énergie vitale est en raison
du besoin qui s’en fait sentir pour atteindre la fin pour-
suivie; ensuite, que ce surcroit d’énergie se manifeste
surtout aux époques initiales de création ou de formation,
aprés quoi la Nature travaille a développer et & conserver
ce qui existe plutot qua produire du neuf. Dans le cercle
des actes soumis a notre intelligence et & notre volonté
réfléchie, nous disons que la nécessité est mére de I'indus-
trie; ce qui ne signifie point que les sensations de la faim
et de la soif, les impressions du froid et du chaud nous
infusent un talent, un génie d’invention que nous n’avions
pas, mais ce qui veut dire que l'intelligence, excitée parle
besoin, et réagissant sur elle-méme comme sur le monde
extérieur, manifeste une puissance jusqu’alors latente, et .
dontnous-mémes, la partie la plus intéressée, nous ne I'au~-
rions pas crue capable. Ce que fait alors I'intelligence quia
conscience de ses actes, l'instinct inconscient le fait pareil-
lement. Ainsi, dans le phénoméne de I'accouchement, un
travail surprenant se fait dans 'organisme, parce qu’il faut
absolument que la Nature rende possible ce qui tout a
I'heure semblait impossible. Si un pareil phénoméne n’ar-
rivait que tous les cent mille ans, ceux -qui vivraient 4 cin-
quante mille ans. de distance de I'événement, et dont les
registres d’observitions ne remonteraient qu'a quelques
cinq mille ans, croiraient volontiers qu'on ne peut accou-
cher que par miracle. '

Quand de nombreuses réunions d’hommes se trouvent
transportées dans des lieux jusques-la déserts ou peu fré-
quentés, tous éprouvent le besoin de donner des noms a
une foule d’objets qui n’en avaient pas; et au bout de peu
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de temps, sans que I'on sache pour I'ordinsire 4 qui l'ini-
tiative en revient, tous les objets portent des noms univer-
sellement acceptés et qui peuvent passer jusqu’a la posté-
rité la plus reculée, parcé qu’il n'y aura pas de raison
suffisante pour troubler les habitudes acquises. Ainsi nous
-voyons des fleuves, des rividres et jusqu'a de chétifs ruis-
seaux conserver aprés trois mille ans des noms empruntés
.aux langues que parlaient alors les populations riveraines, -
‘et que d’autres langues ont remplacées. L'acte créateur a
cessé depuis qu’'il n’est plus nécessaire, de méme que le
blé ne se met plus en frais de fructification, dang les con-
‘tréec intertropicales ou I'egpéce peut se perpétuer & I'état
‘d’herbe vivace. ‘

Une création qui ne porte que sur I'aceroissement du
vocabulaire est d’ailleurs bien mesquine, comparée i celle
qui a pour objet les formes grammaticales, en quoi consiste
‘vraiment la trame organique de la langue. Celle-la, qui
.8e continue encore sous nos yeux, ressemble davantage au
‘mode d'accroissement de I'individu dont les formes sont
‘déja arrétées dans ce qu’elles ont d’essentiel ; celle-ci est
‘bien plus ancienne, bien plus secréte, bien plus du ressort
des forces instinctives, et nous rappelle mieux la eréation
des aspéces ou des types organiques. Plus les origines sont
reculées, plus le type nous semble pur, harmonique dans
ses diverses parties, impossible & reconstruire dans les
conditions actuelles de I'humanité. Quelques patois pour-
ront encore se cultiver ou se polir, d’autres se corrompre
et s'abdtardir davantage, mais on ne concoit pas la possi-
‘bilité de refaire 'hdbreu, le sanserit, le gree, ou quelque
chose qui y ressemble. L’dge de pareilles formations est
‘passé, comme l'dge de la création. des éléphants et des
chénes, comme celui de la eréation des ammonites et des
trilobites. lci nous pouvons remarquer que la création
‘organique a ¢cssé, non-seulement parce qu'elle n’était plus

.
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‘nécessaire, mais parce qu’elle avait son rang dans un plan
‘de crdations successives, jusqu'd I'établissement d'un
ordre final ou la vertu créatrice semble éteinte ou endormie.
— Ainsi, 4 suivre Yanalogie, 'hypothése de la dériva-
tion des types organiques par voie de crise ou de refonte,
semble impliquer celle des AGES de création organigue, et
celle-ci se lie nécessairement & lidée d'un PLAN de cré-
ation orpanique. Car la finalité instinctive que nous admi-
‘rons dans les ceuvres de la Nature vivante ne se refére pas
‘seulement 4 étre vivant, considéré dans sa constitution
actuelle et dans exercice actuel de ses fonctions, elle s’¢-
tend, ce qui redouble le mystére, 4 sa constitution future,
aux fonctions qnll remplira plus tard. L'enfant nait avec
les germes de sa seconde dentition, avec les instincts d'a-
mour, de chasse et de guerre qui lui ont été transmis par
hérédité et qui resteront latents jusqu’a une époque éloi-
‘gnée. 11 y'a dans la larve de Vinsecte des dispositions pri-
ses pour sa métamorphose en chrysalide et en papillon, -
lorsque le temps sera venu; et la méme remarque s'appli-
que aux métamorphoses bien plus surprenantes encore,
‘bien plus récemment signalées, que subissent des étres
parasites, placés au-dessous des insectes. Cependant il
faut bien, pour I'existence et l¢ maintien d'un plan orga-
‘nique, que le tout converge vers un état final aprés Ia-
vénement duquel les métamorphoses cessent ou revien-
‘nent périodiqiement dans le méme ordre. Il ne saurait y
avoir, dans la premiére ébauche de I'étre organisé, des dis-
positions prises pour une infinité de métamorphoses pos-
sibles, selon la succession indéfinie et fortuite des cir-
constances et des impressions venues du dehors. Donc,
d’aprés I'analogie, nous ne devous pas davantage admettre
qu'il y ait eu, dans les premidres ébauches des {ypes spé-
cifiques, des dispositions prises pour une infinité de refon-
tes possibles, et pour une succession indéfinie de refon-
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tes de types, livrées au caprice des influences extérieures,
ou propres a suivre toutes les ‘modifications que comporte
" I'état du monde physique. La preuve en est que la flore et
la faune du Sahara et des régions polaires sont bien pau-
vres en comparaison de celles des contrées tropicales et du
littoral des mers chaudes. Donc il a fallu qu'un cadre
contint et délimitit dansses compartiments les variations
possibles. Il a fallu qu’a l'instar de la force vive des phy-
siciens, la plus vive des forces, celle qui a créé les types
organiques, s’épuisit en se dépensant et que, dépensée
d’'une certaine fagon, elle ne pit I'étre d’'une autre ; sans
quoi les types organiques, méme les plus &levés, se-
raient continuellement sujets ou accidentellement expo-
sés a la refonte, ce qui exclut toute idée d'un plan et
d’un ordre de finalité. Or, le systéme des organismes, quand
on se borne a I'étudier théoriquement, en vue d’une clas-
sification naturelle, ou pour suivre les indications del'em- -
bryogénie, porte des marques visibles d’unité, d’ordre et
de plan; et quand on I'étudie historiquement, dans la pa-
léontologie, I'idée d’un plan se confirme. Un progrés gé-
néral d’organisation 1'emporte sans doute sur des régres-
sions partielles, locales ou accidentelles, principalement
en ce qui concerne les types supérieurs, plus tardivement
apparus, et dont la constitution et l'origine sont ce qui
nous intéresse le plus.

La paléontologie ne nous permet pas ‘de douter que
~les poissons n’aient vécu en ‘légions nombreuses avant
Papparition des autres vertébrés ; que les reptiles ne soient
plus anciens que les oiseaux et les mammiféres, parmi les-
quels les didelphes, encore aujourd’hui en possession de
I'Australie, ont précédé vraisemblablement les mammiféres
placentaires.Donc, puisque nous écartons 'hypothése toute
crue de la violation des lois physiques, méme lorsqu'elle -
nous arrive sous lg patronage d'un naturaliste tel que
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M. Agassiz, il faut bien que la Nature ait eu dans le
temps des procédés (soit quelle agit sur des étres a
létat parfait ou & I'état embryonnaire), pour faire servir
des types de vertébrés inférieurs & la construction des
types de vertébrés supérieurs, en d’autres termes pour
opérer une refonte dans les types de vertébrés, en vue des
progreés de la composition organique et pour I'achévement
d’un plan général. Admettre que, par la seule influence
des milieux ambiants, par un changement d’habitudes, a
la faveur de variations lentes, séculaires ou archi-séculai-
res, le marsouin a pu se transformer en morse et le morse
en éléphant (ce qui ne serait pourtant pas sortir dela classe
des mammiféres placentaires), ou les dériver tous, par les
voies ordinaires de la génération, de quelque ancétre
perdu, c'est choquer le bon sens autant quon le choquerait
en admettant que des causes purement physiques, des
pressions, des tensions, des tiraillements suffiraient pour
amener le phénoméne de I'accouchement, sans une réac-
tion des forces vitales et sans leur direction instinctive vers
un but final. La conclusion contraire, c’est qu'il a fallu que
la méme puissance a laquelle étaient dues les précéden-
tes manifestations de la vie, intervint de rechef pour menes
a finle travail de métamorphose ou de refonte des types
organiques. Nous ne disons pas seulement pour le mener
a terme, attendu qu'il s'agit bien positivement d’une coor-
dination organique et harmonique, qui tranche avec la’
- nature des lois du monde inorganique, et dont l’exphcatlon
surannée, par la multitude infinie des combinaisons et par
I'épuisement des combinaisons fortuites, n’est- plus admis-
sible dans I'état des sciences, de quelque maniére qu'on la
rajeunisse.

— llnesera pas inutile de remarquer que la théorie
des ages de la création organique, si elle ne résout pas
scientifiquement (puisqu’elle n’est ni ne peut étre une

T. 1. . 2
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théorie scientifique) la question des générations sponta-
nées dans l'ordre actuel des choses, en rend d’avance la
solution scientifique trés-probable. Si le régne organique
doit étre considéré comme définitivement arrété en ce
‘qui concerne les parties supérieures du régne, de ‘ma-
_niére que désormais des types puissent se perdre, mais
non des types vraiment nouveaux apparaitre, et si de
plus il existe pour les espéces infimes tant de germes
microscopiques disséminés-dans I’air, dans les eaux, ré-
pandus partout et n’attendant ‘pour se développer qu’un
milieu et des circonstances favorables, ou serait la raison
pour que la Nature se mit en frais de synthéses nouvel-
les? Elle a do depuis longtemps en perdre I'habitude.
Quand T'homme assouplit a la domesticité ou a la cul-
ture des races supérieures, quand il crée le mouton ou le
froment, il crée par cela méme un nouveau milieu, pro-
pre a I'habitat et a I'entretien de nouvelles races infimes
et parasitiques : car sans doute le parasite qui ne vit que
sur le mouton n’a pas précédé l'invention du mouton ;
une végétation microscopique qu'on ne trouvepait que
dans la levare de biére, n’aurait pas précédé la fabrica-
tion de la biére. Parfois, et I'on n’en a que trop d’ex-
emples de nos jours, les races parasitaires pullulent au
point de menacer de destruction des races supérieures,
affaiblies dans leur vitalité par le fait méme de la do-
‘mestication et de la culture; et c'est un des dangers
dont le monde civilisé commence a s’inquiéter. Il n’est
pas sans vraisemblance qu'avant le régne de 'homme,
" beaucoup d’espéces successivement éteintes, sans qu'il y
ait de motifs de présumer un changement bien notable
dans les conditions du milieu, ont d& périr par une cause
analogue. Mais, pour expliquer l'invasion de tels agents
destructeurs, il n’est pas nécessaire de recourir i une
création de toutes pi¢ces, comme celle qui a mis la vie

-
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en branle a la surfacé d'une planéte : il suffit d’attribuer
aux germes préexistants assez de plasticité pour s’accom-
moder dans leur développement aux conditions du nou-
veau milieu qui leur est offert, et il ne faut pas multi-
plier les synthéses organiques, non plus que ‘les étres,
sans nécessité. .

— De quelque genre que soient les causes qui ont dé-
terminé a 'heure voulue I'apparition des types organiques,
par cela seul quon les répute naturelles, efles ont da
agir 4 peu prés de méme en plus d’un lieu, de maniére
a rendre probable la formation indépendante de plusieurs
exemplaires, assez semblables entre eux pour pouvoir éire
rapportés au méme type, et plus probable encore la pro-
duction de variantes nombreuses et trés-distinctes d'un
méme type. Or, c’est ici qu'il faut tenir grand compte
d’un principé qui depuis quelque temps fait tant de bruit,
sous le nom de « principe de la concurrence vitale ». La
Nature a doué la plupart des espéces végétales et anima-
les d’'une telle puissance prolifique, que chaque espéce se
mualtiplierait avec uneé rapidité prodigieuse et finirait par
tout envahir, si elle n’était arrétée dans son expansion
par le manque de subsistances et par la guerre directe
ou indirecte que lui font d’autres espéces auxquelles elle
sert d’aliment, ou qui lui font concurrence en fait d’ali-
ments. Pour peu qu'une espéce soit plus favorisée que
celles qui lui font concurrence, elle se multipliera 4 leur
préjudice et pourra i la longue les supplanter tout 4 fait.
Le temps opérera donc un triage entre les types 'origi-
nairement produits; et cette conclusion, certainement con-
forme & ce que V'observation nous apprend sur le résultat
du conflit des races humaines, s’appliquera surtout aux
espéces les plus élevées dans I'échelle de I'organisation :
d’abord parce qu'un surcroit de complication organigue
rend plus ‘improbable un méme degré de ressemblance

AN
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dans les produits de créations mdépendantes en second
lieu parce que les espéces supérieures possédent d’or-
dinaire plus de moyens de se transporter et de s'accli-
mater au loin; enfin parce que, dans ces espéces, de fai-
bles nuances de types acquiérent une grande importance

quant aux fonctions de la vie de relation, et suffisent pour

donner aux variétés qu'elles favorisent des avantages dé-
cisifs. En tous cas, les descendants de souches diverses,
qui se maintiendront & c6té les uns des autres, et entre
lesquels la conformité d’organisation sera telle qu'ils pour-
ront se méler les uns aux autres, de maniére a consti-
tuer une espéce selon la définition vulgaire, pourront
aussi bien, si on le juge a propos, étre réputés descendre
d’'une souche unique ou d’'un couple unique. Le propre
du triage résultant de la concurrence vitale aura été de
supprimer des nuances ou des intermédiaires qu’admettait
la genése primordiale, de mieux isoler des types voisins
les uns des autres, de sorte qu'ils ne puissent plus s’al-
- lier, se confondre, et qu'en revanche on puisse admettre,
pour chaque type conservé, l’hy'pothése de la descendance
commune d’'une souche unique ou d’un couple unique,
- absolument comme si la souche unique ou le couple uni-
que avait été I'objet d’'une création miraculeuse ou sur-
naturelle en quelque lieu privilégié.

— [I faut maintenant parler de I'emploi qu'on a fait du
principe de la concurrence vitale pour rendre raison, non
plus de la réduction du nombre des types primitifs, mais
de la constitution méme des types ou des espéces : thése
ingénieuse, consciencieusement soutenue, et qui a des
parties assez spécieuses ou méme assez vraies pour qu'on
ne puisse plus se dispenser d’en tenir compte. Comment
I'homme crée-t-il des races ou des variétés héréditaires
parmi les espéces domestiques ou' cultivées? Par voie de
triage ou de sélection, comme le dit dans son anglais
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M. Darwin. Quand la constitution naturelle du type a
6té ébranlée par des procédés de domestication ou de
culture qui le soumettent & une sorte de crise, image af-
faiblie de celles qu'ont pu déterminer jadis de grandes
catastrophes géologiques, le jeu des circonstances fortuites
produit en tous sens des variétés individuelles, parmi les-
quelles 'homme trie celles qui conviennent 4 son but,
en sacrifiant toutes les autres. En vertu de la disposition
qu’ont tous les traits de Yorganisme & se transmettre hé-
réditairement, le caractére que I'on recherche aura plus
de tendance a reparaitre dans les produits d’une seconde
génération, issus de parents choisis & cette fin; et pour
quelques-uns de ces produits, le caractére sera plus
prononcé et aussi plus affermi, c’est-a-dire doué de plus
d’aptitude & se montrer dans les générations subséquen-
tes. Ce sont ces exemplaires de choix que 'homme réser-
vera pour étre les producteurs d'une troisiéme généra-
tion, et ainsi de suite, jusqu'a ce que la race, définiti-
vement constituée et consolidée, ne réclame plus que
des soins d’entretien pour durer, sinon indéfiniment,
du moins pendant un temps bien plus long que celui
quil a fallu pour la produire. Or, le triage prolongé
que 'homme opére avec préméditation, la Nature 1'opére,
nous ne dirons plus tnstinctivement, mais machinalement,
par le seul effet de la concurrence vitale, d’ou les termes
de sélection naturelle, employés par Darwin pour désigner
le fait auquel il attache une valeur capitale. Si une va-
riété accidentelle donne 4 l'individu qu’elle affecte plus de
facilités pour vivre, pour se fortifier et se reproduire, elle
devra, en vertu de la tendance héréditaire, se montrer a
la seconde génération chez un plus grand nombre de su-
jets, aux dépens des variétés moins favorisées; et chez
quelques-uns de ces sujets elle se trouvera renforcée,
avec un surcroit de tendance a reparaitre et a prévaloir
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dans une troisidme génération, et ainsi de suite. A la
longue, quelques variétés tranchées, ayant chacune leurs
avantages propres, adaptés a tels genresde vie, de nour- -
riture et d’habitat, auront étovffé toutes les variétés in-
termédiaires, indécises, sauf 4 se ramifier ultérieure-
ment par le méme procédé si les circonstances ultérieures
les y provoquent ou s’y prétent. Darwin n’admet point
de bornes a cette capacité de ramification dans les types :
- un tableau généalogique, dans le propre sens des termes,
est pour lui la raison de toutes les analogies, de toutes
les affinités que peut offrir le systéme des types organi-
ques. Les distinctions de classes, d'ordres, de familles,
de genres, n'accusent que des séparations plus ancien-
nes les unes que les autres, au sein d’'une famille uni-
que ; de méme que dans la ramification des langues, les
différences accusent une séparation antérieure a I'établis~
sement de la différence. Pour peu que l'esprit céde au
besoin d'unité qui le sollicite, les distinctigns mémes
d’embranchement et de régne seffaceront. A la faveur du
temps indéfini dont la pensée dispose, il n'y aura plus
rien d’étrange & soulenir que tous les étres vivants qui
peuplent notre globe, végétaux et animaux, sont issus de
la méme cellule primordiale.

— Cependant une premiére objection se présente. Que
deviennent les beautés de la création organique, dans un
systéme qui ne tient eompte que de l'utilité Tonctionnelle
des organes ? N’est-ce pas juger des perfectionnements de
la Nature vivanté, comme on reproche a certains écono~
mistes de juger du progrés des sociétés humaines, uni-
quement d’aprés le relevé des produits et des consomma-
tions? Que d’embarras n’éprouverait-on pas, s'il fallait
prouver que tant de richesse et de variété dans les flores et
dans les faunes, tant de parures délicieuses, tant d’har-
monies qui nous charment, tant d’instincts merveilleux,
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n'ont d’autre principe que celui de la concurrence vitale,
agissant pendant des milliers ou, si 'on veut, pendant des
millions de siécles? Une création bien autrement rude,
hien autrement terne, n’aurait-elle pas donné a ce prin-
cipe, si rude et si terne lui-méme, une satisfaction suffi-
sante? On dit d'un étre raisonnable qu’il doit manger pour
vivre et non pas vivre pour manger ou pour satisfaire des
besoins et des appétits du méme ordre; pourquoi appliquer
ila Nature vivante une autre inesure et supposer qu’elle
na point eu de fin en créant, ou que sa fin unique est de
donner & ses créatures tout juste ce qu’il faut pour se
nourrir et pour engendrer? La science, dira-t-on, n’a rien
ivoir avec la poésie : aussi ne s’agit-il pas précisément de
lascience, impuissante a nous donner tout ce que nous
voudrions obtenir d’'elle, mais de la philosophie qui fait
éat de la poésie comme de la science, et du sentiment de
la beauté comme de la preuve de I'utilité.

Mettons de coté toute poésie, nie tenons aucun compte
(u sentiment des beautés de la création : toujours sera-t-il
quaux yeux des naturalistes les plus éminents, qui ont le
plus approfondi I'étude des organes et des fonctions,
comparé sous le plus grand nombre d’aspects les types
organiques, leurs rapports et leur succession, un systéme
uniquement basé sur 'utilité fonctionnelle des organes ne
répond point aux progres de la zoologie et de la botanique.
Quil nous suffise a cet égard de renvoyer a I'ouvrage cité
au commencement de ce chapitre, puisqu’on sait bien que
DOUS ne pouvons entrer ici dans des détails techniques
pour lesquels d’ailleurs 'autorité nous manquerait. Mais
ily a quelques considérations générales a présenter, pour
lesquelles nous osons croire que notre incompétence est
moins absolue. Ssolt zol 1y

— Et d’abord nous ne’ saurions admietirei: qwebll’mh'
puisse désormais rien conclure meﬂfmdunmdmﬂfiﬁvmus



184 LIVRE IV. — CHAPITRE III.

bilité prétendue des types actuellement existants, dans le
cours de la période des temps historiques, ou méme depuis
I'époque a laquelle se rapportent les premiers vestiges de
la présence de 'homme sar la terre. L’objection ne vau-
drait pas plus contre I'hypothése d’une lente transmutation
des types, que ne valait contre 'hypothése de Copernic
I'objection tirée de I'insénsibilité de la parallaxe des fixes.
Chaque progrés de la géologie nous force d’agrandir au-
dela de toute mesure I'échelle des temps géologiques; et
quand on voit compter par milliers de siécles les temps
quil a fallu pour construire des bancs de coraux, pour
relever, déprimer, rehausser encore, fouiller, dénuder,
labourer en tous sens, dans le cours de ce que I'on nomme
la période actuelle, des terrains d’origine relativement
toute récente, la chronologie de Buffon et des autres géo-
logues du siécle dernier, méme en y joignant Cuvier, nous
rappelle ces temps de lastronomie grecque ou l'on se
croyait bien osé d’affirmer que le soleil est gros au moins
comme le Péloponése. D’ailleurs les types pourraient n’a-
voir subi pendant ce temps, si grand qu'’il fat, aucune
modification appréciable; parce que les influences exté-
rieures n’auraient elles-mémes subi pendant ce laps de
temps aucune modification suffisante; ce qui n’empéche-
rait pas qu'a des époques antérieures, relativernent majins
stables, le changement des influences extérieures eit pu
amener la lente transmutation des types.

Mais 'objection décisive et vraiment scientifique ressort
de toutes les pages de la paléontologie qui, loin d’offrir
aucune trace des intermédiaires sans nembre dont la
théorie de Darwin implique l'apparition successive dans
_ despériodes de temps immenses, accusent dans les faunes
et les flores anciennes, si haut qu'on remonie, autant
d’ordre et d’adaptation harmonique, des compartiments
aussi nettement arrétés que peuvent I'étre ceux des faunes
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et des flores actuelles. Vainement essaie-t-on d'éluder
cette terrible objection. Nos observations n’embrassent
encore qu'une trés. petite portion de I’écorce du globe.
"Les conditions 4 Ja faveur desquelles les débris d’orga-
nismes détruits nous sont parvenus, ont pu et du faire
défaut pendant de longs intervalles de temps, plus longs
que ceux durant lesquels de tels débris s’accumulaient.
. Tout cela est vrai, et néanmoins il reste hors de vraisem -
blance que la paléontologie ait fourniles moyens de décrire
jusqu'a empreinte d’'une feuille ou d’une aile d’insecte,
jusqu’a la carapace de I'animalcule microsc’opique; jus-
qu'aux métamorphoses des trilobites, jusqu'aux vestiges
des pas et des excréments du reptile ou de l'oiseau, et
qu’il ne reste rien, absolument rien, de tant de jalons in- -
termédiaires, qu'il faudrait concevoir distribués en: tous
sens, dans les interstices des faunes et des flores de tous les
ages, pour y rétablir la continuilé idéale et les passages de
I'une 4 ’autre, que réclame l'explication de Darwin. Il ne
s’agit pas seulement ici de la continuité d’une ligne, d’'une
surface ou d’'un solide, c’est-a-dire d’'un systéme géomé-
trique & une, deux, trois dimensions, mais d’un systéme
auquel 'étonnante complication de I'organisme, la multi-
tude prodigieuse d’aspects sous lesquels les-étres vivants
peuvent s’envisager, donnent en quelque sorte une infinité
de dimensions dont nous possédons l'idée, sinon I'image.
Suivant quelques-unes au moins de ces dimensions sans
nombre, et malgré I'écoulement de siécles sans nombre,
quelques témoins du fait historique.de la continuité au-
raient di échapper au naufrage général, si le hasard seul
s'en était mélé, sans intention maliciense de dérober un
jour a la connaissance de 'homme justement ce qui pi-
querait le plus sa légitime curiosité. De deux choses1'une :
ou l'insuffisance prétendue de l'observation paléontologi-
que serait radicale, au point de ne nous permettre d’aper-
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cevoir dans la paléontologie aucun fil conducteur, aucune
apparence delois ou de plan suivant lequel s'ordonneraient
les phases successives de la création organique; ou bien
la paléontologie nous montrerait les faunes et les flores
anciennes,avec des compartiments d’autant moins tran-
“chés, avec des transitions d’autant plus nombreuses, que
l'on remonterait plus haut dans la série des dges. Mais,
I'état de la science paléontologique ne cadre ni avec 1'une
de ces.conclusions, ni avec 'autre. Chaque grande forma-
tion géologique, et presque chaque assise, chaque couche
tirent de la paléontologie leurs caractéristiques trés-nettes,
et aussi nettes les unes que les autres. L'une et l'autre
'science embrassent des périodes de temps immenses, in+
définies ou, si on veut, infinies : mais sans que 'on soit
autorisé a dire qu’il s’agit d’infinis d’ordres différents ou
qui s’effacent 1'un devant l'autre, I'infini paléontologique
s’effacant pour ainsi dire devant linfini géologique, ainsi
qu'il.le faudrait pour infirmer l’ob]ectlon tirée des données
de la paléontologie.
— C(est ici le lieu de rappeler la distinction déja faite
entre les perfectionnements et les abaissements d’orga-
.nisme, entre 'ampliation ou la réduction des piéces d’'un
organisme déja constitué, et le surcroit de composition
organique. Qu'une métamorphose organique comme celle
du poisson en reptile ou du reptile en oiseau s’accomplisse
par une suite d'actions lentes, douées chacune d’'une faible
énergie, oudans un momentde crise et par I'intervention de
causes intenses, le besoin d’un principe interne de coordi-
nation et de direction pour aboutir & un tout harmonique
reste leméme. Les germes auxquelsles circonstances exté-
rieures ne permettront pas de se développer, périront sans
doute;les perfectionnements typiquesincompatiblesavecles
conditions de la concurrence vitale n’aboutiront pas, cela va
de soi; et ainsi s’explique par le seul laps de temps 'établis-
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sement d’'un ordre durable ol setrouve émondé le luxe sura-
bondant des premiéres formations, opération relativement
prompte et qui dés lors ne laisse pas de traces : mais la
vertu du germe, la tendance au perfectionnent, la coordi-
nation merveilleuse ne peuvent pas venir des causes exté-
rieures, ni résulter d’un triage purement machinal. En
remplacant une transformation brusque par une gradation
lente, on rend I'explication mécanique moins choquante, on
en dissimule en quelque sorte lagrossiéreté, quoique au fond
I'on demande toujours 4 une cause mécanique ce qu’elle
est incapable de donner. Cest vouloir, comme le dit Aug.
Comte, et c’est peut-éige ce qu’il a dit de mieux, « expli-
quer le supérieur par l'inférieur (1) »; tandis qu’il est
dans le plan de la Nature que le supérieur s'ajoute al'in-
férieur, que linférieur supporte le supérieur, mais ne le
contienne pas ou n’en rende pas raison.

Que si 'on trouve en effet que c’est trop demander & un
triage machinal que d’opérer le passage d’une classe zoolo-
gique a une autre, du poisson au reptile, du reptile a
T'oiseau, on sera bien prés d’y renoncer pour ce qui con-
cerne le passage du pachyderme au ruminant, du rongeur
.au carnassier. De proche en proche on en viendra a n’appli-
quer le principe de la sélection naturelle que 13 ou il est effec-
tivement applicable, c’est-a-dire aux cas ou le passage
d’'un genre a I'autre, d'une espéce a l'autre, peut se conce-
voir par simple awmpliation ou réduction des piéces orga-*
niques, sans que la puissance créatrice ait a faire de nou-
veaux frais de création, d’invention, d'industrie et.pour
ainsi dire-de génie. On sait bien faire cette distinction
dans les ceuvres de '’homme, pourquoi ne parviendrait-on
pas 4 la faire ou du moins 4 I'entrevoir dans les ceuvres de

(1) Ces expressions d’Aug. Comte paraiséent avoir vivement frappé
M. Ravaisson qui les cile plusieurs fois dans son intéressant Rapport
sur les progrés de la philosophie en France au XIXesi&cle. Paris,1868.
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la Nature? Fonder la définition de I'espéce organique sur
des caractéres empiriques et douteux, comme la possibilité
ou I'impossibilité des alliances fécondes ; admettre I'inva-
riabilité des espéces ainsi définies et leur séparation a
toutes les époques, c’est assurément trop rétrécir le champ
de la philoscphie naturelle, et oublier que la Nature dis-
pose d’'une durée: immense, en comparaison de celle
qu'embrassent nos observations et nos expériences dans

Tordre actuel des choses. Il est trés-raisonnable d’admettre -

que beaucoup de types, parmi ceux que I'on répute anjour-
d’hui spécifiquement et méme génériquement distincts, ont

pu et da dériver les uns des autres, ou dériver d’un type-

plus ancien, par voie de sélection naturelle, de maniére a
n’étre fonciérement que des races ou des variétés hérédi-
taires de la méme espéce, consolidées et séparées par le
laps de temps, & la snite de tant d’accidents géologiques (1).
- Restreinte de la sorte, la théorie de Darwin, sans com-
porter de démonstrations précisément scientifiques, mérite
toute I'attention: du savant, mais elle devient d'un mince
intérét pour le philosophe, en comparaison de ce grand
_probléme qui porte sur la charpente et sur les maitresses
jointures du systéme des étres vivants.’ '

— Ainsi, la discussion des données actuelles de lascience

nous rameéne toujours a I'idée d’une refonte des types
organiques par des forces instinctives et non machinales,

(4) « Nous pourrions prononcer plus affirmativement, si les limiles
qui séparent les especes ou la chaine qui les unit nous étaient mieux
connues; mais qui peut avoir suivi ]Ja grande filiation de toutes les
généalogies dans la nature? 1l faudrait étre né avec elle, et avoir

_pour ainsi dire des observations contcmporaines. C'est beaucoup, dans
le court espace qu'il nous est permis de saisir, d’observer ses passages,
d’'indiquer les nuances, et de soupgonner les transformations infinies
qu’elle a pu subir ou faire depuis les temps immenses qu'elle a tra-
vaillé ses ouvrages. » Burron, dans l'article de I'oiseau nommé par Jui
le Castagneux des Philippines.
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procédant d’un principe de vie que l'on ne peut localiser
ni figurer ; habile a gouverner et a coordonner les efforts
partiels dans un but final déterminé; n’agissant que lors-
qu’il faut agir, & certaines époques critiques et dans un
temps relativement assez court pour ne pas transmettre a
des ages trés-éloignés des traces de son travail; cessant
d’agir ou méme ayant totalement épuisé Paction dont il est
capable de ce chef, lorsqu’un prolongement d’intervention
ne serait propre qu’a contrarier le plah général. Comprise
de cette maniére, la genése ou I'évolution progressive des
types organiques, dans I'immense série des 4ges, se concilie
aussi bien que la création soudaine, miraculeuse ou sur-
naturelle, avec I'idée métaphysique de la personnalité d’'une
cause supréme, en qui réside la plénitude de I'intelligence,
avec I'idée religieuse d’'une Providence surnaturelle qui
est la source de toute moralité. Si une théorie philosophi-
que, uniquement fondée surles inductions que fournissent
les faits acquis & la science, réserve cette question supréme
et si elle se préte en ce sens au naturalisme, c’est sans
cacher ce que le naturalisme a d’exorbitant pour la raison
de ’homme, en tant qu'il attribue aux forces naturelles des
opérations instinclives qui surpassent notre intelligence,
en méme temps qu’il hésile 3 y reconnaitre la preuve suffi-
sante d'uneintelligence adéquate. L’esprit humain trouve ce
cercle tracé autour de lui, et ce n’est point d’aprés les seules
données scientifiques qu'il en peut sortir. Le tort des expli-
cations ou tout se tire du hasard et de I'épuisement des
combinaisons fortuites, est au contraire de paraitre résou-
dre la question insoluble,, en reléguant parmi les fantémes
de I'imagination tout ce qui tient au sentiment religieux et
mée au sentiment poétique de la Nature. Or, il n’est rien
moins qu'indifférent de juger si les progrés de la science,
et ceux de la philosophie naturelle qui en sont la suite,
tendent ou ne tendent pas a mettre au ban de la raison
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humaine, dans les adges futurs, toute émotion religieuse,
toute inspiration poétique, en face du spectacle de la
Nature ou 4 la suite du déchiffrement de ses archives.
Voila comment on peut dire que la question de la genése
des types organiques est celle & quoi tout se rattache, non-
seulement dans la sphére de.la science, mais hors de la
science, et autour de laquelle se grouperont les idées des-
tinées a avoir dans l'avenir le plus d’influence. Sur cette
question nodale, profonde” et obscure, I'esprit humain, si
avancé quiil fat dailleurs, en élait resté jusqu'a 'époque
actuelle aux premiers bégayements. Un des principaux
titres du dix-neuviéme siécle sera d’avoir réuni les condi-
tions diverses qui permettent, sinon de la résoudre scien-
tifiquement et de s’en rendre maitre, du moinsde I'attaquer
méthodiquement, par des travaux d’investissement et
d’approche, de maniére que les positions gagnées ne puis-
sent plus se perdre, et servent dorénavant de points de
départ pour une réduction ultérieure.

Nous avons en commencant excepté de la discussion ce
qui concerne en particulier les origines de 'homme. 1l
serait, on en doit convenir, peu flatteur pour 'homme
d’avoir un singe pour ancétre ou pour arriére-cousin, selon
la théorie de Darwin, ou sil'on veut (afin de mettre hors
~ de cause ce singe donton a trop parlé) d’étre plus ou moins
apparenté avec chacune des innombrables tribus du régne
animal, de ne devoir qu'a des circonstances physiques,
extérieures, fortuites, et 4 un triage machinal, I’avantage
d’'une meilleure part dans I’héritage commun, avantage
que des censeurs moroses viendraient encore contester.
Mais une genése n'est pas une généalogie, et une refonte
ou intervient & nouveau la main du grand ouvrier, ne laisse
plus subsister le liesn de parenté. Pourquoi tenir tant &
étre pétri du limon de la terre, omisso medio, quoique ce
limon entre effectivement pour si peu dans la composition
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du corps humain? Et en quoi notre dignité souffrira-t-elle,
silon reconnait que le souffle divin n’a pas été moins in-
dispensable pour tirer 'homme d’une étoffe ancienne et
déja vivante, déja‘a bien des Teprises remaniée et perfec-
tionnée par I'ouvrier dans la suite des ages, que pour le
tirer miraculeusement, c’est-a-dire contrairement aux lois
préexistantes de la physique, d'une matiére toute brute ?
Encore une fois, il appartient au théologien de décider
sila créance 4 ce miracle fait partie essentielle des dogmes
d'une religion positive (1): tout ce que nous voulons dire ici,
cest que, selon les seules lumiéres de la raison, la genése
de 'homme, supposée natureclle en ce sens qu'elle serait
conforme & un plan général de création organique, pour-
rait étre congue de maniére qu'elle n’affaiblirait en rien
Iidée qu'on doit se faire de la puissance et de l'intelligence
du grand ouvrier, de la dignité int?ectuelle et morale
de la nature humaine,. et du rang de I'homme dans la
création.,, :

(1) Et toutefois le théologien ne doit pas perdre de vue qu'une
question peut sortir de sa compélence, ratione materice, justement parce
qu'il serait établi, bien que tardivement, due celte question comporle
une solution scientitique. Dans toutles les controverses qu'a suscilées
la thése de I'infaillibilité dogmalique, on a toujours soigneusement ré-
servé les questions sur lesquelles ont prise la preuve du fait, la preuve
bistorique, la preuve scientitique. L’ultramontain le plus z6lé n’admet
pas que le pape juge en tant que pape des questions d’histoire, de
physique ou d’histoire naturelle ; et moins encore consentirait-il a
tansférer ce peuvoir de juge i une assemblée d’évéques ou a une
congrégation de docteurs. Rien ne conviendrait mieux qu’un silence
respeclueux sur les décisions prises par l'autorité dogmatique, alors
quelle 6tait avec tout le monde dans une ignorance invincible des
vaies limites de sa compétence. Error communis facit jus. .




CHAPITRE IV,

DU PROGRES SCIENTIFIQUE AU DIX-NEUVIEME SIECLE, EN CE QUI
CONGERNE L'HISTOIRE DE L’HOMME ET DES SOCIETES HUMAINES.

Il faut d’avance nous pardonner les redites que l'on
trouvera dans ce chapitre consacré A un ensemble d’idées
qui'ont di se présenter éparses dans les chapitres précé-
dents, puisqu’'on ne juge des siécles passés qu'avec les
idées de son siécle. Et d’abord, pour saisir la question
dans sa plus haute généralité, il faut dire que la préten-
tion du siécle actuel a été de rattacher I'étude de 'homme
et des sociétés humaines a T'histoire de la Nature : ce qui
suppose que I'on prend pour point de départ Panthropo-
logie, en passant de 13 & 'ethnographie, puis a la linguis-
tique qui en est inséparable. Pour faire de I'anthropologie,
il faut étre naturaliste, et il faut aussi étudier lés premiéres
manifestations du sens moral, du sentiment religieux, les
premiers rudiments du droit civil et des institutions poli-
tiques, les premiéres ébauches de l'industrie et des arts.
La science contemporaine s’est placée a ce point de vue;
et I'anthropologie, qui jadis manquait de nom, dont tant de
causes avaient dd jusque-la géner le développement, a
pris enfin sa place dans le cadre scientifique, est devenue
l'objet d'un enseignement régulier. Quand nous esquis-
sions dans les livres précédents Phistoire des travaux de
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I'esprit humain au seiziéme, au dix-septiéme, au dix-hui-
tiéme siécle, il nous était impossible de passer sans une

. brusque solution de continuité, des sciences qui ont pour
objet la Nature et le monde, a celles oi I'on considére
homme intellectuel et moral, et le milien social dans
lequel il vit. La chaine scientifique était rompue, et pour
en renouer les trongons tant bien que mal, il fallait sa-
dresser a la philosophie, il fallait sortir des conditions et
des données de la science proprement dite. Maintenant
un progreés scientifique réel met, comme c’est naturel, plus
de suite dans la méthode et d’unité dans le systéme.

D’aprés les idées que la science actuelle nous donne sur -
la constitution et la distinction des types spécifiques, il n'y
a qu'une espece humaine, et dans cette espéce unique
existent des distinctions de races : les unes, qui trouvent
une explication facile dans I'influence prelongée du climat,
du genre de vie, des habitudes sociales, c'est-a-dire de
causes qui aujourd’hui encore exercent sous nos yeux une
action du méme genre; les autres qu’il faut rapporter a
des causes -plus profondes et plus cachées, et dont I'action
semble depuis longtemps éteinte ou incapable d’'imprimer
au type spécifique des modifications aussi stables. Celles-
1a sont plus particuliérement du ressort de I'ethnographie,
celles-ci de Yanthropologie proprement dite. L’origine de
celles-1a est un probléme a résoudre par Ihistoire; quant
a celles-ci, si 'on juge indispensable de chercher la solu-
tion du probléme dans un ordre de faits surnaturels, tout
est dit : sinon, la genése des races primordiales est en
anthropologie ce que la genése des espéces est en zoologie
ou en botanique. Seulement, les facultés supérieures de
I'homme laissent bien plus de marge aux hypothéses pour
expliquer, en ce qui le concerne, la formation, la propa-
gation des races, tant primordiales que secondaires, leur

diffusion & de grandes distances de leur habitat originel, et
T I ' 43
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aussi la rétrogadation, la disparition des races inférieures
deyant les races privilégiées. : ~
— Rien de plus important pour la caracterlsthue des.
races que la linguistique, puisque rien ne contribue plus
a former des groupes ethniques ou 4 les isoler les uns des
autres, que la communauté ou la diversité du langage. Et
néanmoinsily a assez d’exemples de transmission d’idiome
sans transfusion de sang, pour que l'on soit autorisé a
considérer les langues comme des choses a part, qui ont
leur manidre propre de se propager, de se perfectionner,
de s’altérer et de périr. Tenant primitivement des qualités
des races au sein desquelles elles prennent naissance, soit
qu’il s’agisse de qualités physiques ou morales, natives ou
acquises, les langues influent ensuite par leur génie, par
leurs caractéres propres, surla tournure desidées et sur
le mode de culture des populations qui les parlent. Toutes
ces idées sur la linguistique, et le nom méme- de linguis-
tique appartiennent au dix-neuviéme siécle. Auparavant
on ne connaissait que des grammaires et des grammai-
riens. En I'absence de principes fixes, I'étymologie était
une science décriée ou plutét manquait de consistance
scientifique; et en I'absence de notions exactes sur la vraie
parenté des langues, la recherche d’une prétendue langue
primitive était un probléme plus décrié encore. Au dix~
huitiéme siécle surtout, les philosophes faisaient moins de
cas de Fétude des langues que de I'étude du langage dans
un sens logique et abstrait. Au lieu de s’occuper de gram-
maire comparée, c'est-a-dire de I'anatomie comparée et
dela classification naturelle des langues, on faisait de la
grammaire générale, sans trop examiner si ce quon en-
tendait par 13 était autre chose qu'un moule logique que
nous nous. formons, sous 'empire d’habitudes que nous
donne la structure grammaticale commune aux langues
qui nous sont familiéres, Celte fois encore la lumidre nous
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est venue de 1'Orient, et elle nous est venue le jour ou les

savants d’Eurape ont appris que la langue sacrée des '

Brahmes a d'étonnants rapports avec le vieil idiome du
Latium; que l'allemand et le zend se ressemblent beau-
coup; le jour enfin ol a été reconnue l'existence de cette
grande famille de langues que I'on s’accorde aujourd’hui a
désigner par V'épithéte d’aryennes. Dés lors sesont dessinés
avec nonmoins de netteté le groupe des langues sémitiques
qu’'on étudiait depuis longtemps, mais dans un autre esprit,
le groupe des langues monosyllabiques qui offre des points
de comparaison et de contraste si curieux pour la philo~
sophie du langage, bien d’autres groupes encore dont
I’étude n’avait pas encore été scientifiquement abordée, et
qui offrent & I'esprit de recherche une mine inépuisable.
Pendant que, par des découvertes sur ces objets lointains,
la science prenait ainsi une face nouvelle, d’autres causes
ravivaient chez nous et chez nos voisins le gout pour I'étude
des vieux monuments de nos langues modernes. On re-
trouvait des formes grammaticales oubliées, on étudiait
daos ses détails et sur des formations de la derniére époque
ce travail d'organisation du langage, dont les vestiges, en
ce qui concerne les dges antéhistoriques et les traits fon-
damentaux de structure, nous sont conservés par les affi-
nités mémes sur lesquelles se fonde le groupement des
langues en familles naturelles.

-—De ce concours d’investigations il résulte que nulle
science ne participe plus que la linguistique actuelle a la
physionomie d’une science naturelle telle que la botanique,
parce quen effet rien ne ressemble plus a la structure
organique, a la croissance et au développementd'uneplante,
que la structure organique et le développement d’une
langue, tant que les germes d’organisme s’y développent
graduellement, par une suite d’actes instinctifs auxquels
concourent en masse les générations consécutives, sans
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que personne en ait conscience et sans qu'on puisse les
imputer a personne individuellement. Et pour que I'ana-
logie soit compléte, de méme qu’il y a une culture indus-
trieuse des planies qui leur donne, contrairement a la
marche de la Nature livrée a elle-méme, un développe-
ment artificiel, propre a satisfaire les besoins du consom-
mateur ou les gouts de ’amateur, de méme il y a pour les
langues une éducation artificielle qui prend le nom de
culture littéraire el qui tend a les dépouiller de certaines
qualités natives pour leur en donner d’autres, étrangéres
a leur constitutien naturelle. Autre est la perfection orga-
nique d’une langue, d’aprés son origine et les conditions
dans lesquelles se sont dessinés les traits essentiels de sa
structure, autre sa perfection littéraire aprés que de grands
écrivains y ont imprimé leur -cachet. La langue chinoise,
si pauvre organiquement, s’est bien prétée 4 une riche
culture littéraire! Rien ne fait mieux ressortir le contraste
entre les procédés de la Nature et ceux de 'homme, lors-
qu'il intervient pour gouverner et modifier & sa guise les
forces et les appareils dont la Nature lui a laissé la dispo-
sition, .

. Convenons pourtant qu'un homme d’'une bien grande
autorité dans ces matiéres, M. Max-Miiller, en ‘méme
temps qu’il insiste dans sa Science du langage sur les carac-
téres quifont de la linguistique une science naturelle au
sens le plus large dumot, ¢’est-a-dire une science affranchie
de 'intervention du libre-arbitre de 1'homme, une science
gouvernée par les lois de la Nature, déclare qu’il ne faut
entendre que dans un sens métaphorique tout ce qu'on dit
de la vie des langues. La science du langage ne serait donc
suivant lui qu'une science .naturelle 2 la maniére de la
chimie ou de la minéralogie, et conséquemment, d’aprés
ce qu'on a expliqué, un abime la séparerait des sciences
-qui ont pour objet les phénoménes du monde organique.




DES TRAVAUX HISTORIQUES AU XIX® SIECLE. 197

Mais, si tel &tait le sens-d’un passage du livre remarquable
que Pon vient de citer, on verrait en le lisant que partout
lauteur s’exprime comme s'il n’avait fait la protestation ou
la réserve dont on vient de parler, que pour se mettre en
régle avec les logiciens pointilleux du pays ou il écrit.
Partout il y est question de la structure organique des
langues, sinon de la vie avec le cortége d'impressions sen- -
sibles que ce mot réveille en nous, el qu'on ne peut assu-
rément attribuer aux langues que par métaphare. N'est-ce
pas aussi par métaphore qu'il est question en physique de
forces, d’attraction, d’affinité? ce qui n’empéche pas les
physiciens de les employer a bon escient et a4 bon droit,
par abstraction plutét que par métaphore, c’est-a-dire en
abandonnant ce qui fait image, pour ne retenir et n’em-
. ployer dans la construction scientifique que la pure idée,
‘L’idée pure qui s’attache au mot de vie est I'idée d’'un
principe d’organisation, et le fait incontestable, c’est que
les langues offrent partout la marque d’'une origine et d'une .
structure organiques. Jamais la coquille du mollusque ou
de 'ceuf d’oiseau n’ont été des étres vivants, ni méme des
étres organisés au propre sens du mot, quoiqu’ils soient
des produits de 'organisme et partant, suivant la doctrine
vitaliste, des produits de la vje, certainement appropriés
a une fin biologique. Aussi une conchyliologie qui ne trai-
terait que des coquilles, sans aucune allusion a la structure
et aux fonctions des étres organisés auxquels elles servent
d’enveloppes, appartiendrait-elle, par ses caractéres les
plus essentiels, a la famille des sciences, non-seulement
naturelles au sens large du mot, mais biologiques. Elle
différerait essentiellement des sciences qui ont pour objet
les corps du régne inorganique, cristaux, roches, etc.
L’ceuf lui-méme, a proprement parler, ne vit pas avant la
fécondation, quoiqu'il ait déja tous les caractéres d’un étre
organisé; et certesl’on ne contestera pas qu'une ovologie,
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méme restreinte 4 'élude des phénoménes qui précédent
la fécondation, n’appartienne a I'encyclopédie biologique.
Etilen faudrait dire autant d’'une ostéologie oul'on ne consi-
dérerail les os qu’aprés qu’ils ont perdu toute plasticité,aprés
que la vie s’en est retirée, aprés qu’ils ont cessé de subir
linfluence du milieu vivant au sein duquel ils se forment.
Les langues seront, si 'on veut, dans le cas de I'ceuf non
fécondé : ce seront des étres organisés et non des étres
vivants, quoiqu’elles aient tous les caractéres des produits
de la vie. Quant & demander ot git la monade, l'entélé-
chie qui préside a I'organisation de la langue et en régle
les évolutions, autant vaudrait, ce nous semble, demander
ou réside la monade dominante ou l'entéléchie du rosier.
— En général le dix-neuviéme siécle a été une époque
‘de réaction et de rénovation historique, et il faut se rendre
bien compte des conditions essentielles de ‘ce mouvement
des esprits. On ne doit pas l'attribuer & des découvertes
saillantes, imprévues, quoique les découvertes de ce genre
n’aient pas non plus fait défaut, Quelle plus précieuse dé-
couverte pour la connaissance de la haute antiquité, que le
déchiffrement des hiéroglyphes pharaoniques, toutal’heure
suivi du déchiffrement des écritures de Persépolis et de.
Ninive ? Quelle plus heureuse trouvaille pour les juriscon-
sultes que celle du palimpseste de Caius? Cependant de
telles découvertes ont été plutét 'effet que la cause du
mouvement dont nous parlons : V'esprit du siécle les a
rendues plus fécondes, elles n'ont pu étre la raison déter-
minante des tendances du siécle.
~ Le dix-huitiéme siécle avait été celui des théories, des
systémes, des constructions a priori et sur table rose,
faites sans souci des précédents historiques, ou plutét dans
un esprit de dénigrement du passé et d’insurrection de la
raison spéculative contre tout préjugé. c’est-d-dire contre
toute maxime et toute institution qui ne trouve pas dans la
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pure théorie son explication et sa justification suffisante.
Or, a toute réaction succéde une réaction contraire, c’est
la loi générale; et par conséquent il fallait bien que le
siécle suivant se prit d’'une nouvelle ardeur pour les re-
cherches historiques, entreprit de réhabiliter et de remettre
en honneur, sinon en crédit, tout ca que le siécle précé-
dent avait dénigré et honni. Joignez & cela une autre
cause de faveur déja signalée : la facilité relative d’explo-
ration sur un champ qui n’a pas de limites, et ot les plus
vieux matériaux peuvent étre sans cesse renmaniéds, de’
maniére & donner & leur assemblage une apparence de
nouveauté.

Cependant aucune de ces raisons, bonnes pour expli-
quer une mode ou une vogue passagére, ne suffirait pour
faire comprendre le mouvement historique du dix-neu-
vidme siécle dans ce qu'il a d'important et dans ses effets
durables. 1l pourra bien se faire que par la suite les con-
structions rationnelles, théoriques, systématiques, utopi-
ques, reprennent autant de faveur qu’elles en ont eu au
dix-huitiéme siécle et qu'en ont -maintenant les études
historiques : on n’en continuera pas moins, nous le croyons,
en ce qui concerne l'intelligence du passé, de se laisser -
guider par quelques idées que le temps a muries, et qui ne
tendent actuellement a prévaloir que parce qu’elles sont
fonciérement justes, et que le moment est venu ou leur

- justesse doit frapper tous les bons esprits.

— Prenons notre exemple dans le dgoit et la jurispru-
dence. Que disent les jurisconsultes de I'école qu'on ap-
pelle historique? Quele développement des coutumes, des
solennités et des institutions dont se compose le droitd'un
peuple, offre de grandes analogies avec ce que nous in-
diquions tout 4 I'heure & propos du développement des
langues; qu'il est pareillement le résultat d’un travailin-
térieur, continu, qui ne crée vien de toules piéces sinon
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"dans des cas extraordinaires, mais plutét modifie, amplifie,
perfectionne ce qui déja existait en germe ou en rudi-
ments, et au contrdire laisse peu a peu s’user et dépérir
ce qui ne correspond plus aux nouveaux besoins de la
société, aux directions qu'ont prises les forces qui l'ani-
ment (1). A ce droit qui se forme ainsi de lui-méme, len-
tement, insensiblement, a 'occasion et chemin faisant,
_conformément au génie et aux traditions indigénes, par
voie d’extension et d’analogie plutdt qu'en vertu de prin-
cipes nougeaux, et qui de méme se modifie et se corrige
par adoucissement progressif dans 'application plutét que
par réformes brusques ou par abrogation formelle, I'école
historique oppose les codifications systématiques, les vas-
tes compilations ol le législateur prétend tout fixer, tout
arréter : ce qui n’empéche ni la refonte continuelle des
lois et des codes, ni les divergences de.doctrine et d'inter-
prétation, par suite de la multiplicité méme des textes sa-
cramentels, laquelle met plus d’obstacles a leur parfaite
harmonie, & leur exacte concordance. Est-ce & dire que
les nations modernes doivent briler leurs codes, suppri-
mer leurs bulletins des lois et leurs manufactures de lois,
‘en sen remettant a l'action du temps, des légistes et
des tribunaux pour régénérer quelque chose commg le
droit prétorien de Rome ou la common-law de la vieille
Angleterre? Pas le moins du monde : ce qui est passé est
passé, ce qui est mort est mort, et vainement une école

(4) 1l est curieux d’entendre li-dessus un théologien, un canoniste
allemand, et pourtant dévoué aux doctrines ultramontaines, M.G.Pni-
Leps : « Le droit, comme les langues, s'est élaboré sous l'action du
temps et cn a regu la forme sous laquelle il nous apparail aujourd’hui.
1l a sa croissance comme la plante, et de méme que dans le végétal
le germe renferme tout ce qui devra le constituer plus tard, le bouton,
la fleur qui doit s’épanouir, de méme, A chaque période du temps, le
droil n’est que ’évolution, le développement de ce qui élait en germe &
I'origine (Du Droit ecclésiastique, introduction, § §.) »
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de docteurs entreprendrait-elle de le faire revivre, ou
de tirer parti pour une création du méme genre, du
souffle de vie qui I'animait. L’école historique n’en a pas
moins eu le mérite de nous faire sentir en quoi le droit
vraiment national, celui qui participe a la vie séculaire
d'un peuple, 3 son sang eta sa moelle, différe de ce droit
artificiel, systématique, tout a la fois rigide et fragile, dont
la civilisation moderne ne parait plus pouvoir se passer,
justement parce que les progrés de la civilisation nous
aménent & 'époque ou les constructions logiques et ar-
tificielles tendent & se substituer aux produits de la spon-
tanéité inconsciente, dn mouvement vital et organique.
Donc T'école historique a raison et définitivement raison
dans sa maniére d’entendre I'évolution progressive des
idées et des institutions juridiques,isans que sa doctrine
préjuge rien sur le gouvernement pratique des sociétés
futures. _

Est-il besoin de faire observer que toutes ces réflexions
ne s’'appliquent pas seulement au droit privé, au droit
civil, mais bien mieux encore au droit politique, aux
institutions politiques qui contribuent plus spécialement
a constituer le peuple ou la cité, a créer son unité orga-
nigue, & manifester la vie qui I'anime et a lui don-
ner sa physionomie dans I'histoire? De tout temps les
sages, les vrais politiques se sont récriés contre la pré-
tention de donner aux peuples des constitutions fajtes de
toutes,piéces ou délibérées, stipulées a la maniére d'un
contrat. A la fragilité de ces constitations, de ces con-
structions systématiques et artificielles, ils ont opposéla lon-
gue durée des.institutions fondées sur une longue tradi-
tion, enracinées dans les mceurs, lentement formées ou
transformées sous linfluence du génie national. lis ont
reconnu dans ce travail caché Vaction d’'une force supé-
rieure & la science et a l'industrie de 'homme. Cés re-
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marques, ces apophthegmes que nous ont légués les dges
précédents, on peut aujourd’hui les rattacher a un prin-
cipe général, les résumer dans une pensé‘e unique : la vie
active des peuples, la vie politique obéit aux mémes lois
fondamentales qui régissent les autres manifestations de
la vie et s’enveloppe des mémes voiles. 11 ne suffirait pas
de dire, comme onl'a dit souvent, que rien ne peut rem-
placer le temps : car, s'il faut du temps pour batir la pyra-
mide de Chéops ou pour percer l'isthme de Suez, comme
pour faire un chéne, on congoit une telle accumulation de
moyens, de bras et de capitaux, que l'on puisse abréger
en quelque sorte indéfiniment le temps qu’exigent la ba-
‘tisse de la pyramide ou le creusement du canal, au lieu
que rien ne peut faire que le chéne acquiére plus. d'une
couche ligneuse par année. C’est donc parce que le corps
politique a besoin pour prétendre a une longue durée, ou
pour mieux reésister aux causes externes de destruction,
d’étre un organisme vivant et non un simple mécanisme,
quil a besoin de temps pour se développer et s’enraci-
ner a la maniére d'un étre vivant. La vie est une condi-
“tion directe et antécédente : le temps n’est que la con-
dition indirecte et subséquente. ‘

Cela ne veut pas dire pourtant qu’il ne puisse et qu'il ne
doive venir un temps ot le calcul et 1a discussion raisonnée
prévaudront sur les impulsions de I'instinct, ot les sociétés,
comme autant de manufactures, tireront d'un mécanisme
perfectionné les services que ne pouront plus leur rendre
des organes que l'instinct gouverne et que la vie pénétre.
Les mceurs, les vieilles traditions, les antiques croyances ne
protégeront plus certaines institutions politiques ou so-
ciales, et ce sera une cause d’instabilité dans les institu-
tions : mais, d’un autre c6té, la diffusion plus grande des
lumiéres donnera a la raison plus d’empire, fera mieux
sentir et plus généralement sentir le besoin de l'ordre, et

LY
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atténuera les dangers de l'instabilité, en aidant & mieux

contenir les mauvais instincts ou a remettre plus vite en

cage la béte déchainée. En tout cas ce n’est point sur la

I comparaison de ces avantages et de ces inconvénients qu’il
est 2 propos d’insister ici : nous ne voulons que rassem-
bler sous un méme point de vue des. observations éparses,
montrer le lien systématique qui les unit, signaler le pro-
grés que le siécle actuel a fait dans ce travail de synthése,
distinguer une phase passée dont l'explication reste
acquise, d'une phase a venir sur laquelle nous ne pouvons
encore raisonner que par conjecture. -

— Ce qui vient d’étre dit des institutions civiles et poli-
tiques s’applique dans les mémes termes aux institutions
et aux croyances religieuses, du moment qu’on les envi-
sage d'un point de vue humain, du point de vue de la
science et de I'histoire, ce que fait nécessairement le phi-
losophe le plus religieux, pour toute autre croyance que
celle a laquelle il adhére d’'une foi personnelle. D’ailleurs,
soit que I'on tienne compte des conditions de longévité ou
des conditions de I'état final, les religions offrent encore
bien plus de ressemblance avec les langues quavec les
institutions politiques. 1l vient une époque ou les peuples
sont bien obligés de se donner des constitutions politiques
artificielles et faites de toutes piéces, pour remplacer leurs
institutions natives qui ont cessé de vivre et que l'action
dissolvante du temps a rédujtes en poussiére; tandis que
l'on ne cohgoit pas, dans un état trés-avancé de civilisation,
la construction de toutes piéces d’une religlon, non plus
que d’'une langue. La longévité des religions deviendrait

" donc une indestructibilité, 4 moins qu'an ne suppose,
contrairement & toutes les indications que le passé peut
fournir, que les religions cesseront de figurer parmi les
institutions sociales; ce qui d’ailleurs n’exclurait pas la
conservation et la transmission de la foi religieuse chez
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ceux qui ne sauraient renoncer aux secours et aux conso-
lations qu’elle procure.

— Dans toutes les branches de l'art, et pour toutes les
écoles qui atteignent les unes aprés les autres leur point
culminant et leur é[ibque de décadence, la succession des
ages, l'influence du milieusocial sur I'évolution progressive
des types et des idées, le souffle de vie commune qui
excite le génie des artistes et fait de 'ensemble de leurs
ceuvres I'ceuvre d’'une époque, se montrent avec trop d’é-
vidence pour n’aveir pas été de tout temps l'objet de re-
marques : le mérite de la critique du dix-neuviéme siécle
est de les avoir plus précisées et mieux appliquées. De
nombreuses découvertes dans le domaine de 'antiquité
n’ont pas peu contribué a ce perfectionnement de la cri-
tique de Yart. Quand les restes mutilés des travaux de
I'école de Phidias et méme d’écoles plus anciennes ont
“enrichi les musées d’Europe, on a vu qu'il fallait rabattre
du tribut d’admiration enthousiaste payé par les critiques
du dernier siécle a des ceuvres de date plusrécente, quoique
connues des modernes depuis plus longtemps; on a mieux
compris la marche de l'art, et surtout 'on a mieux compris
que rien ne remplace I'étude approfondie de I'histoire de
Part, pour la juste appréciation-de la valeur des ceuvres
quil enfante. Si I'art de la haute antiquité et celui de 'An-
tiquité classique ont été mienx connus et mieux compris, a
plus forte raison létude des monuments de I'Antiquité
chrétienne, du Moyen-age et de la Renaissance, étude si
délaissée, si dédaignée aux dix-septiéme et dix-huitiéme
siécles, et remise si fort en honneur au siécle actuel, a-t-elle
du conduire, par la comparaison de types si divers et dont
T'histoire montre la filiation, & des théories, en fait d’art,
plus larges et plusimpartiales, 4 un sentiment plus net et
plus répandu de ce qui constitue le style, le caractére,
I'unité et 'harmonie d’'une ceuvre d’art. De 13 un goat plus
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sévére dans la restauration oul’achévement des monuments
anciens, le soin qu'on a mis & conserver ou a rendre aux
monuments de chaque age le style qui leur est propre, a
éviter les disparates choquantes ou jadis on iombait lorsque
chaque siécle, se faisant une esthétique a sa guise, sans
souci de la chaine historique, mélait son propre gott et ses
propres types aux gotts et aux types des dges antérieurs.

De 1a aussi, il faut bien le reconnaitre, une sorte d’é-
puisement de la faculté créatrice et du génie inventif, une
sorte d’arrét de I'histoire de l'art, par suite du progrés
méme qu’on a fait dans l'intelligence de I'histoire. Car, s'il
est vrai que tout ce qui vit, que tout ce qui porte le cachet
d'une beauté native, doive sortir d’'un germe, doive passer
par létat d’ébauche avant que d’arriver a sa peirfection,
puis a laltération et a la corruption qu'elle engendre,
comment concevoir la naissance et I'enfance d'un art vrai-
ment original, d’un style vraiment neuf, a une époque ou

tous les genres, tous les styles sont compris, expliqués.

historiquement, gottés, imités dans ce qu’ils ont d’estimable
et d’imitable. Quand on conserve si bien tous les morts, il
n'y a plus de place pour les vivants. Tant de critique tue la
foi : on ne peut rendre si compléte justice aux idées des
autres et nourrir tant de. passion pour sa propre idée.
Dans sa premiére enfance, le nouveau type ne soutiendrait
pas la concurrence avec des types arrivés au degré d’évo-
lution et de maturité qu’ils comportent. L’art doit donc
arriver, par les progrés mémes de la critique historique, a
une époque de syncrétisme-savant qui n’est point, tant s'en
faut, la barbarie ni la corruption du goat, mais qui se
trouve 1ncompat1hle avec les conditions du -développement
organique.

— Ce que le dix-neuviéme siécle a fait pour la crmque
de lart proprement dit, il I'a fait avec plus de hardiesse
encore pour la omthue littéraire : en quoi il faut bien dis-
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tinguer la part de la mode et d’un besoin de nouveauté
pour des objets dont le commerce est plus répandu, d'avec
ce qui dénote un px"ogrés réel dans l'intelligence des c¢hoses
les plus dignes d'intérét. Par exemple on ne peut nier
qu'aujourd’hui tout homme médiocrement instruit n’ait sur
le caractére, I'origine, la nature des grandes compositions
homériques des idées plus justes que celles que s’en for-
maient aux deux derniers siécles M™ Dacier et Laharpe,
plus justes que.ne I'étaient celles des Grecs et des Romains
des temps classiques, dont pourtant la civilisation décou-
lait en grande.partie des poémes homériques. Il n’est
guére a cette heure ‘’homme un peu lettré qui ne con-
naisse les origines de notre littérature nationale mieux
que neles connaissaient Boileau et Voltaire. Ce que I'édu-
cation classique de ces auteurs, classiques eux-mémes,
leur faisait dédaigner, & savoir la poésie primitive, I'ex~
pression spontanée des sentiments et des croyances popu-
laires, les chants naifs de bardes inconnus, -a été regardé
avec raison comme un plus curieux objet d’étude que la
poesie artificielle encouragée par les pensions des princes
ou les prix des Académies, voire méme par les enchéres
des libraires aux temps d’une civilisation luxueuse. En un
-mot, la critique littéraire est devenue surtout une critique
historique. Elle s’est moins attachée a juger des.ceuvres
littéraires d'aprés leur conformité a certaines régles ou a
certains types réputés classiques, qu'a bien expliquer
comment des causes historiques, le génie de la race, les
aspects de la Nature, I'action du milieu social, ont dd con-
tribuer 3 les produire et a leur donner leur physionomie;
comment 4 leur tour les ceuvres littéraires, vraiment mar-
quées de I'empreinte du génie national, ont du en perpé-
tuer ou méme en renforcer les traits, en influant sur les
modes ultérieurs de son activité. Que I'on puisse abuser
- de ce genre de critique jusqu'a méconnaitre la distinction
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du beau et du laid, jusqu’a professer une sceptique indif-
férence pour tout idéal et toute régle en fait de gott, cela
est malheureusement vrai : mais 'abus n’est point I'usage,
et & ne considérer que l'usage légitime, c’est un progrés
réel que de suivre la trace des lois-générales de la Nature
jusque dans les productions du génie de I'homme. Sans
compter qu'il y a bien plus de sureté a observer la marche
dela Nature et a controler les résultats de 1'observation, les
uns pour les autres, qu’a fonder une théorie sur de pures
idées qui peut-étre n’ont pas en elles-mémes, et qui cer-
tainement n’ont pas pour tous les esprits la valeur que
nous sommes portés a leur attribuer. ) '

— Arrivons enfin a 'histoire proprement dite, a celle
qui a le privilége d’intéresser les hommes de toute condi-
tion, et que chaque génération éprouve le besoin de refaire
pour son usage propre, en 'accommodant a ses gouts et &
ses idées. Aucune ne s’est livrée & ce travail avec plus
d'ardeur et, nous le croyons, avec plus de succés que la
génération contemporaine; en voici les principales rai-
sons : Premiérement, un plus vif sentiment de la couleur
locale et du jeu spontané des forces ou des instincts natu-
rels a permis de mieux rendre la physionomie des temps
barbares, de ces temps ou le tempérament de chaque race
apparait dans sa rude émergie. Voila pour la premiére
phase de I'histoire, dont les traits distinctifs ne doivent
étre perdus de vue a aucune époque historique. En'second
lieu, le spectacle de grands événements historiques et la
part que chacun y a prise, au moins passivenment, prépare
amieux comprendre les événements du méme genre dont
T'histoire est pleine. Par cette raison seule, les temps
agités sont plus favorables au développement du sens
historique, que ceux ou la société jouit d’un calme relatif;
et personne ne contestera que les temps traversés par la.
génération actuelle ou par celle qui l'a immédiatement
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précédée, n'aient offert 4 un haut degré ces conditions
.d’éducation historique.

Enfin, ce qui constitue une singularité bien plus impor-
tante, il a été donné au dix-neuviéme siécle d’étre comme
ce Janus au double visage, excellemment placé pour em-
brasser d'un coup d'ceil le passé de I'humanité et pour
commencer a voir se dérouler de tout autres destinées qui
lattendent. Car, de méme que les sociétés humaines ont
subsisté avant d'étre dignes de figurer sur la scéne de

Ihistoire, avant de fournir I'étoffe d’une histoire propre-
ment dite, ainsi 'on congoit qu'elles peuvent tendre et que
de fait elles tendent visiblement vers un état ou il y aurait
encore matiére a des annales, a une gazette et méme a
beaucoup de gazettes, mais ou l'histoire ne serait plus,
méme pour de grandes nations, que ce que sont devenues
les histoires de nos villes et de nos provinces, depuis
qu’elles se sont absorbées dans la_grande unité nationale.

bn critique éminent, mais a qui les jugements tran-
chants sont trop familiers, M. Stuart Mill range parmi les
fausses analogies « le dictum commun que les corps po-
hthues ont comme les corps naturels, une jeunesse, uue
maturité, une vieillesse et une mort... les corps politiques
meurent, mais c’est de maladie ou de mort violente (1). »
A notre tour nous pourrions demander.a M. Stuart Mill

.comment il distingue les symptémes d’une maladie lente
de ceux de la vieillesse, ets'il faut s'étonner qu'on ne puisse
‘citer de corps politique, mort précisément de vieillesse,
lorsque ce genre de mort est si rare, méme chez les
hommes que la mort moissonne par millions. D'ailleurs
M. Stuart Mill se réfute lui-méme lorsqu’il dit un peu
plus loin (p. 510) : « Les états de société sont comme

(1) Systéme de logique, livre V, chap. V, t. 11, p. 370 de la traduction
francaise. .
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les différentes constitutions qu les différents dges dans le
corps ; ce sont des conditions, non d'un ou de plusieurs
“organes ou fonctions, mais de I'organisme tout entier. »
Et plus loin encore (p. 524) : « La troisiéme condition es-
sentielle de stabilité dans une société politique est I'exis-
tence d’un principe vivant et actif de cohésion entre ses
membres. » On le voit, il est impossible de se soustraire &
la force de cette analogie dont I'auteur a médit; il ya ici
quelque chose de plus que la métaphore dont nous parlait
M. Max-Miiller 4 propos des langues : car nous ne pour-
rions plus dire du corps politique ce que nous disions
de la langue par comparaison avec I'ccuf non fécondé,
qu'elle est un produit organique plutét qu'un étre vivant.
Cest au contraire le frémissement de la vie plutét que la
structure organique qui nous frappe dans la maniére d’exis-
ter du corps social ou politique. Au reste tout n’est pas vi-
vant, ou tout ne vit pas au méme degré, dans le corps
politique ; et pour ce qui ne vit pas, les lois de I'ordre
physique s’appliquent, non celles de la vie. L’histoire d’'une
ville eh tant que ville, différe de celle de la cité; et aprés
que la cité a péri, de maladie ou de vieillesse, la'ville peut
durer, et méme durer indéfiniment a la maniére d'un
corps inorganique, a moins de causes physiques de
destruction. On ne peut pas dire d’'un peuple tout ce
qu'on dirait d’une ville, et pourtant la mort de I'Etat n’en-
traine pas non plus la destruction des populations que I'E-
tat rassemblait en un méme organisme politique, et qui
peuvent avoir d’autres liens subsistants, tels que ceux de
la langue, de la religion et des mceurs. Et puis, comme
nous venons de 'expliquer, il serait prouvé que l'analo-
gie portera A faux dans I'avenir, qu’il n’en résulterait pas
qu'on doit 'abandonner, en ce qui concerne la représenta-
tion et explication du passé.

— Nous devons convenir que les idées exposées dans

T 1. . : 1
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ce chapitre ressemblent fort & ce que I'on a appelé, dans
un sens de blame, « le naturalisme en histoire » : comme
si naturalisme voulait dire matérialisme, athéisme, pan-
théisme, négation de la liberté de 'homme, de la provi-
dence divine et de toute intervention de Dieu dansla di-
rection des choses humaines en dehors des voies naturelles.
Que dans I'école historique que l'on appelle naturaliste, il
y ait des gens disposés a I’'entendre ainsi, nous ne le con-
testons pas : mais que ces dispositions tiennent a leur ma-
niére d’entendre I'histoire et de la relier aux autres parties
du systéme des connaissances humaines, voild ce que nous
ne pouvons accorder. La foi et incrédulité a I'endroit du
surnaturel sont indépendantes de la maniére de conce-
voir le systéme des faits naturels ; et si le naturaliste étu-
die des étres chez qui le sens moral n’apparait pas, ce qui
le dispense de méler la morale a I'histoire naturelle, il se-
rait bien injuste d’en conclure qu’il se soucie peu de la mo-
rale. Rien de plus faux que de prétendre expliquer mé- |
caniquement ou physiquement les fonctions de la vie; |
et par conséquent rien de plus opposé au matérialisme que
ce qu'on a pris I'habitude d’appeler « le naturalisme », et ce
qu’il serait plus exact d’appeler «le vitalisme historique ».

L’homme individuel, la personne humaine, avec les at-
tributs éminents qui la décorent, n’est assurément pas une
production isolée : elle nait et grandit au sein de la société,
sous l'influence de I'éducation et de la transmission héré-
ditaire, par l'effet d'une culture appliquée non-seulement
4 l'individu, mais a ses ancétres, durant une longue suite
de générations; et la société elle-méme (on doitle com-
prendre maintenant) n’existe pas seulement d’'une exis-
tence logique et abstraite, en tant que groupe d’individus
qui se succédent et se remplacent les uns les autres : elle
a une vie, une organisation, des instincts, un développe-
ment propres, en quoi consiste en définitive le principal
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objet de I'histoire. Or, la vie qui circule dans le corps
social est une vie obscure, instinctive, sans counscience
d’elle-méme, et, par une régression bien remarquable,

plus voisine de la vie de la plante que de celle de l'a- -
nimal, & plus forte raison bien inférieure dans la hiérar-.

chie des fonctions a la vie d'un étre capable de délibéra-
tion et de moralité, au degré de la personne humaine,
Donc, si le naturahsme ‘historique incline, comme on le
dit, au fatalisme hlstonque s’il fait une large part a des
tendances instinciives, 4 des nécessités organiques, & des
entrainements irrésistibles, a des obstacles insurmonta-
bles, il n’y a rien dans tout cela qui restreigne la liberté
de la personne humaine, qui la décharge de I'obligation
et de la responsabilité morales, qui répugne a l'inter-
vention de la Providence dans le gouvernement des étres
moraux, par des voies ordinaires ou extraordinaires.
L’homme dans son individualité, la personne humaine ap-
partient au prétre, au juge, a I'ascéte, au moraliste, au
poéle, au romancier : la science cherche des régions
moins élevées et un terrain plus ferme. Ce qui continue
la science et l'histoire dé la Nature, c’est la science et
I'histoire, non de 'homme, mais des sociétés humaines :
‘Thomme, dans la plénitude de ses facultés intellectuelles
et de ses attributs moraux, est un autre sujet de contem-
plation' et d’étude.

11 résulte de ces considérations mémes auxquelles notre
sujet nous conduit, que nous sortons du domaine de la
science pour entrer dans celui de la philosophie. Cest
donc le lieu d’examiner sile mouvement philosophique du
dix-neuviéme siécle a quelque chose de caractérisé et
qu'on puisse prendre pour le symptéme d'un progrés
accompli ou prés de s’'accomplir.




CHAPITRE V.
DU MOUVEMENT .PHILOSOPHIQUE AU mx-nguwm SIECLE.

Nous avons vu que le dix-huitiéme siécle avait, pour
ainsi dire, nationalisé la philosophie et rompu de ce chef
la grande communion européenne : cette situation &tait
trop exceptionnelle, trop contraire aux tendances générales
de la civilisation moderne, pour pouvoir durer longtemps.
11 fallait, ou que la mode philosophique changeat, ou que
la philosophie passit de mode, ou que, un peu par un
moyen, un peu par l'autre, on en vint a rétablir I'accord ou
du moins a éviter la dureté des dissonnances, Une disposi-
tion au rapprochement, au compromis et ala fusion devait
donc étre I'un des traits de la philosophie du siécle suivant..

Parlons d’abord de I'Allemagne sur laquelle, quand on
ne veut pas s'étendre trés-longuement, on ne peut qu'étre
trés-bref; et c'est le parti que nous prendrons. Des hau-
teurs ou la philosophie allemande s'était élevée, ou croyait
s’étre élevée, comment redescendre vers des régions infé -
rieures? De ce c6té le mépris opposait une cloture hermé-
tique a linfiltration de toute séve étrangeére. Il fallait que
la fatigue et le découragement s’en mélassent ; que I'inanité
" de tant d’ambitieuses ehtreprises, en présence’des progrés
non contestés de la science et de l'industrie, décréditas-
sent enfin ces spéculations transcendantes, naguére I'objet
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d’un si vif enthousiasme, d'une sorte de culte national.
Car enfin I'une des grandes nations de I'Europe ne peut
pas, au milieu du mouvementgénéral des esprits, consumer
son activité intellectuelle en d’arides spéculations sur le
mot et le non-moi, le noumene et le phénomene, le subjectif
et Pobjectif, le relatif et l'absolu, le conditionné et Iincondi-
tionné, V'étre et le devenir. Pour que cette espéce d'algébre
métaphysique,plt étre sans cesse remaniée et culfivée a
I'état d’abstraction pure, il faudrait quelle comportit un
accroissement et un perfectionnement indéfini a la maniére
de I'algébre mathématique, ce qu'assurément elle ne com-
porte pas. Telle parait avoir été de bonne heure I'opinion
du grand poéte naturaliste de I'Allemagne, et méme celle
de son émule et ami, bien plus candide dans son amour de
la philosophie et de I'art (1). Nous avons déja cité (livre I,
chap. I) le jugement sévére d’Alexandre de Humboldt sur
ces philosophes « qui font de la chimie sans se mouiller
les doigts ». L’Allemagne n’en est plus 13. Dans le premier
tiers du siécle actuel, Schelling et Hegel paraissent avoir
définitivement clos la liste de ces grands chefs d’école,
dont les deux premiers, Kant et Fichte, appartiennent sans
conteste au siécle précédent. Or, que représentent Schel-
ling et-Hegel? Celui-la une philosophie de la Nature, celui-
ci une philosophie de l'histoire, et tous deux ce que nous
nommions tout & I'heure, aprés beaucoup d’autres, le natu-
ralisme historique. Voila le fond d’idées que le public de
tout pays leur a pris, « en ’humanisant », ¢’est-a-dire en le
débarrassant des épines scolastiques ou des enveloppes

(1) « La philosophie parait toujours ridicule lorsqu’elle prétend éten-
dre le savoir de 'homme et donner des lois au monde par ses propres
moyens, sang,avouer que ces moyens ne sont rien, tant que l'expé-
rience ne les a pas confirmés. « Lettre de ScaiLLer & GoeTag,du 46 oc-
tobre 4796, dans la Correspondance entre Gethe et Schiller, trad. de
Madame la baronne de Carlowitz, t. Ier, »
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nuageuses pour le rendre accessible a tous, pour le faire
pénétrer, tantét dans la science, tantdt dans la littérature
et dans I'art, et ainsi le soumettre a la véritable épreuve
critique, & une discussion dont peuvent étre juges tous les
esprits éclairés. Que si l'on remonte jusqu'd l'algébre
kantiste, en partageant l'opinion oi nous sommes nous-
méme, qu’il s’y trouve quelque chose qui intéresse essen-
tiellement Y'architecture des sciences; c'est ce quelque
chose qu'il faut tacher de déméler, non en raffinant les
abstractions et en alambiquant la langue, mais au contraire
en rendant l'abstraction palpable par un bon choix
" d’exemples, et en passant du chiffre que I'esprit se forge
aux choses que.la Nature nous offre. De cette maniére,
non-seulement la spéculation philosophique trouvera sa
justification dans le parti qu'on en peut tirer pour I'élu-
cidation des sciences, mais encore le progrés naturel des
sciences, en amenant les rapprochements, en multipliant
les exemples, en les éclairant et les corroborant les uns
par les autres, en fournissant des termes techniques déja
justifiés par 'usage heureux qu’on en a fait, procurera’a
la spéculation philosophique le seul perfectionnement réel
qu'elle comporte. Nous reviendrons tout a I'heure sur ce
point.
— Auparavant, et tout préjugé patriotique mis de coté,
il convient d’examiner comment dans ce siécle, et en ce
qui concerne particulierement la philosophie, la France a
rempli sa fonction habituelle d’organe collecteur et distri-
buteur d'idées. Une réaction en France contre la philoso-
phie frangaise du dix-huitiéme siécle était inévitable : tou-
tefois des causes si distinctes poussaient a cette réaction,
et dans des sens si divers, qu'il est a propos de les envi-
sager séparément, ..
En premier lieu, selonl'ordre des dates, vient la réaction
politico-religieuse que l'on .serait tent¢ de nommer la
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réaction autoritaire. Puisque la Révolution frangaise s’était

faite au nom d'une philosophie, rien de plus naturel que

de s’attaquer directement 4 la philosophie, podr frapper

du méme coup la Révolution qui en était la fille maudite.

Or, le caractére essentiel de cette philosophie consistait a

n’avoir nul souci de I'autorité, de la chaine traditionnelle;

a faire de 'homme une statue qui s’éveille et qui, sellicitée

par les impressiops du dehors, entreprend I'analyse de ses

idées; puis, lorsqu'elle se trouve en présence d'autres

statues conformées de méme, et apparemment éveillées en

méme temps quelle, imagine de concert avec ses sem-

blables un systéme de signes au moyen desquels toutes

parviennent a s’entendre assez bien pour rédiger un con-
trat qui devient le fondement de la société civile, de la

morale, des lois, des constitutions politiques. 1l fallait donc

montrer, et la chose n’avait rien de bien difficile, que

toutes ces statues, tous ces contrats sont de vaines fictions;

que Pon ne congoit la formation de toutes piéces, ni d’un .
homme, ni d’une langue, ni d’'une société, ni d’un Etal, ni
d’'un pouvoir; que toujours et partout T'on retrouve une
tradition imposée, des coutumes, une foi, une autorité
préexistante, dont la source. primitive ou la mystérieuse
origine doit étre réputée divine, comme surpassant le pou-
voir et méme lintelligence de I'homme. Ainsi, Dieu a
donné directement & 'homme le langage avec lintelli-
gence; il est proprement I'auteur de la société et de lui
émanent immeédiatement les pouvoirs qui la régissent; la
science implique un acte de foi. Intervertissez cet ordre,
et tout retombe dans le chaos, comme I'a montré une
lamentable expérience..

Que si de cette thése (qui ne manque, comme on le voit,
ni d’unité, ni de grandeur) on retranche tout ce qui doit
servir a défrayer la controverse religieuse ou la politique
militanle, que reste-t-il au point de vue de la philosophie
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et de la science pures? Cette observation trés-juste, que
I'on ne peut pas démonter el remonter I'esprit humain ou
la société éomme une horloge, ni méconnaitre ce qu'il y a
de mystérieux dans le principe qui les fait durer et agir, -
ni éviter une question d'origine, analogue a celles que I'on
rencontre, chaque fois qu’on aborde 1'étude de la création
organique. Or, cette observation est précisément celle sur
laquelle se fonde le naturalisme historique ; et pour que
ce naturalisme devienne un théisme historique, un catho-
licisme historique comme celui de MM. de Maistre ou de
Bonald, il ne faut qu'une chose, c'est que le naturaliste
soit théiste ou catholique, ce qu'assurément il a bien le
droit d’étre sans abdiquer pour cela sa qualité de natura-
liste, mais ce qu’on n’est pas fondé a exiger de lui en vertu
seulement de sa qualité de naturaliste. En ce sens les écrits
sortis de 1'école réactionnaire dont nous parlons ont une
valeur philosophique, complétement indépendante du
.succes de la cause politique ou religieuse que leurs auteurs
ont entendu servir; et la critique qu’ils ont faite de la phi-
losophie du dix-huitiéme siécle, ou méme de toute la
philosophie moderne depuis Bacon et Descartes, subsis-
tera, quelles que puissent étre dans I'avenir les destinées
des grandes institutions que la philosophie moderne a
entrepris de renverser, et qu'ils ont voulu relever ou
raffermir. ,

Il y a cependant un point capital dontils n’ont pas tenu
compte , ni ne pouvaient tenir compte sans nuire a leur
polémique, & savoir que, plus les sociétés vieillissent, plus
elles se dépouillent des qualités qui leur appartenaient a
titre d’organismes vivants, pour se rapprocher du genre de
structure et se préter au mode de perfectionnement que
le mécanisme comporte. Il suit de 13 que des théories trés-
absurdes pour I'explication du passé peuvent devenir sen-
sées lorsqu’il s’agit des tendances de I'avenir; et récipro-
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quement, que l'on peut étre dans le vrai quant & lintelli-
gence historique du passé, et n’avoir pas I'avenir pour soi.

L’école dont nous parlons, ou du moins une fraction de
cette école s'est encore égarée, dés qu’elle a voulu tirer
de sa doctrine ce que la philosophie de I'histoire ne peut
donner, a savoir le critére philosophique de la certitude.
Quand on aura établi historiquement que telle croyance
est la croyance universelle, la croyance commune, I'an-
tique et perpétuelle tradition du genre humain, de sorte
que les exceptions individuelles doivent passer pour des
anomalies ou des monstruosités, on aura prouvé sans doute
que 'esprit humain est naturellement conformé pour voir
les choses d’'une certaine fagon, et apparemment de la
fagon qui convient le mieux ala fin propre de 'homme, &
ses besoins et & ses instincts, mais nullement qu’il y ait
conformité entre la maniére d’étre des choses et I'idée que
nous nous en faisons, Il faut au contraire sortir des condi-
tions de la croyance naturelle et spontanée, il faut inter-
roger scientifiquement le monde extérieur pour voir si,
avec les idées dont le moule est dans notre esprit, nous
parvenons a saisir des lois simples, de grandes analogies,
a enchainer dans un ordre régulier les phénoménes dont
il est le théatre. Quand les idées soumises & ce critére y
résisteront, nous aurons le droit d’en conclure qu’elles sont
conformes 4 la nature des choses aussi bien qu’a la nature
de notre entendement : sinon, nous saarons... qu’a cet
égard nous ne pouvons rien savoir, et que la Nature nous
~ a condamnés de ce chefa une ignorance invincible ou qui
n’admet que des remédes surnaturels, pris en dehors de
la science et de la philosophie. Plus les sciences avancent,
plus elles abondent en exemples concluants, dans un sens
comme dans l'autre ; et rien ne peut remplacer ce critére
scientifique, pas plus l'autorité du genre humain comme
I'entendent les champions de I'autorité, que les voyages a
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la recherche de I'absolu, 3 travers les brouillards de I'abs-
traetion germanique. )

— Pendant que, sous la pression de la foi religieuse ou
des engagements politiques, quelques puissants esprits (et
i leur suite, comme de coutume, une foule d’esprits or-
dinaires) entamaient la guerre contre la philosophie du
dix-huitiéme siécle, d’autres critiques plus calmes entre-
prenaient de I'amender, de la corriger dans ce qu’elle avait
d’excessif ou de défectueux. Evidemment la doctrine « de
la sensation transformée » n’avait pas assez tenu compte
des forces actives de l'esprit.et de son .énergie propre; la
doctrine « de la table rase » avait fait trop bon marché des
aptitudes innées, des dispositions congéniales ou hérédi-
taires, faute de pouvoir en rendre raison. En expliquant
comment le langage influe sur la formation et le débrouil-
lement des idées, on oubliait quel'activité propre de 'esprit
et le courant des idées n’influent pas moins sur la forma-
tion et le développement des langues. Le médecin, le phy-
siologiste, le naturaliste habitués & étudier les fonctions de
la vie et & y voir quelque chose de plus que le jeu d'un
mécanisme, auraient donc été mieux préparés que d’autres
a reconnaitre et a rectifier ces erreurs, a combler ces
lacunes dans les doctrines de métaphycisiens nourris
d'abstractions, imbus des idées scolastiques et cartésiennes
sur la distinction tranchée entre « la substance pensante »
et « la substance étendue ». Aussi trouvons-nous les pre-
miers symptomes de réaction a cet égard, non chez un
rhéteur comme Garat, non chez un pur logicien comme
Destutt-Tracy, mais chez un médecin comme Cabanis, qui
n’en passe pas moins pour avoir poussé a leurs derniéres
limites le matérialisme et le sensualisme du dix-huitiéme
siécle. Quand on voit un peu plus fard Laromiguiére don-
ner dans un style élégant un enseignement philosophique
qui vise 3 continuer la tradition francaise en la corrigeant,
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on sent qu’il ne lui manque, pour bien fixer sa propfe
doctrine, que le secours des analogies et des exemples
empruntés aux sciences, et plus particuliérement aux
sciences qui traitent des phénmoménes de la vie. Or, il
devait arriver que les destinées de la philosophie francaise
fussent alors remises & des littérateurs, a des écrivains d’'un
beau talent, a des orateurs puissants ou a des rhéteurs ha-
biles, et nullement & des esprits préparés par la culture
scientifique 4 juger des choses d’aprésles grandes analogies
naturelles. - ‘
. Cest alors que les écrivains genevois par leurs traduc-
tions, puis M. Royer-Collard dans son beau et solennel
langage, commencérent a faire -connaitre en France la
philosophie écossaise. CVest alors que Mme de Staél apprit
a ces Frangais qui venaient de remuer le monde au nom
de la philosophie, que dans un pays voisin une autre phi-~
losophie dont ils n’avaient nulle idée, écrite dans un chiffre
inintelligible pour eux, tournait toutes les tates. 1l fallait
pourtant tacher de composer avec tout cela quelque chose -
quiput se préter & nos habitudes d’esprit et s’exprimer
dans notre langue. Il en est résulté ce qu’on a baptisé chez
nous du nom de « philosophie éclectique », philosophie
présentee aussi par ses adeptes, pour 'honneur de la tra-
dition francaise, comme une résurrection du cartésianisme,
et qualifiée encore de « spiritualiste », afin de mieux affi-
cher la rupture avec les doctrines matérialistes ou sensua-
listes, reprochées a la philosophie du dix-huitiéme siécle.
— L’éclectisme prétend aborder les problémes trans-
cendants de la philosophie allemande avec la méthode
circonspecte et la patiente observation -en honneur dans
I'école écossaise. Il ne -s’agit que de bien se rendre
compte des ¢ faits de conscience » et de tout ce qu'ils
contiennent, i I'aide d'une « observation interne » pour
laquelle la puissance de l'attention concentrée tient lieu de
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verre grossissant. Ainsile mot et le non-moi se posent et se
dégagent; ainsi se reconnaissent les vérités nécessaires,
absolues, universelles. La psychologie, c’est-a-dire la
science des faits de conscience saisis et étudiés par I'ob-
servation interne, est doncle centre et le foyer de toute la
philosophie. Socrate dans I'antiquité, Descartes dans les
temps modernes, ont renouvelé la philosophie par la psy-
chologie. Les Ecossais ont bien raison d’attacher tant
d’importance & V'observation interne, mais leur prudence
est excessive et leur tort consiste & ne pas profiter de
toutes les appartenances du fait de conscience, telles que
nous les découvre I'observation interne, pour obtenir cet
absoln que nos voisins d’outre-Rhin s’efforcent vainement
d’atteindre en dehors du fait de conscience.

— Sil'on a en vue un effet moral ou oratoire, et que par
doctrines spiritualistes on entende les doctrines qui met-
tent en honneur les facultés supérieures de Yhomme et ses
plus nobles instincts, par opposition a celles qui lui sont

- communes avec des étres inférieurs, I'école philosophique
dont nous parlons en ce moment a pu, avec justice, se dire
spiritualiste, se vanter d’avoir pris part & une réaction

. contre les doctrines du dernier siécle, dans ce qu'elles
avaient eu d’excessif et de préjudiciable a la dignité hu-
maine. Que si, au contraire, on entend dogmatiser dans le
sens de I'ontologie cartésienne et opposer catégoriquement
I'esprit & la matiére comme une substance a une autre, il
n’y a rien de plus contraire aux données actuelles d= la
science qui reconnait deux régnes, deux ordres de phéno-
meénes -de mieux en mieux distingués par la présence ou
I'absence des puissances de la vie, et dont tous les progrés
aboutissent a ruiner le vieux matérialisme comme le vieux
spiritualisme. N’en déplaise a notre amour-propre national,
il n’y a plus rien a faire du cartésianisme; et sans trop de
présomption il est bien permis d’affirmer que dans vingt
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. ans le néo-cartésianisme aura tout a fait passé de mode.
Pendant trente ans qu'il a régné dans nos écoles fran-
caises, qu’a-t-il produit? O sont les découvertes dues a
I'observation interne, que I'on puisse mettre en regard de
celles dont les sciences d'observation (les vraies) se sont
effectivement enrichies dans le méme laps de temps? Le
succes de I'observation interne a été si mince que le refroi-
dissement a bien vite gagné jusqu’a ses plus éloquents
proneurs, et qu'au lieu d’étudier persévéramment le fait
de conscience, on s’est mis 4 feuilleter les vieux livres, &
cultiver I'histoire de la philosophie, & multiplier en ce genre,
comme en tant d’autres, les monographies historiques.
Maitres et éléves en philosophie n’ont plus guére eu d’au-
tres sujets de théses nid'autres sujets de prix académiques :
tandis que, pour une thése ou pour un prix de physique,
nous voyons tous les jours prendre des sujets dans la phy-
sique méme et non dans Ihistoire de la physique.

La philosophie pénétre dans toutes les sciences et les
domine toutes, puisque toute construction scientifique .
exige I'emploi de quelques-unes de ces idées fondamen-
tales qui tiennent a la constitution méme de notre enten-
dement; et réciproquement, nous ne pouvons étre éclairés
sur la valeur de ces idées fondamentales, c’est-a-dire faire
de la bonne philosophie, qu'en examinant comment les
sciences les mettent en ceuvre, et avec quel succés. Quant
a la psychologie proprement dite, & celle qui peut pro-
gresser a la faveur d’'un systéme d’observations ou d’expé-
riences bien conduites (comme nous en avons I'exemple
dans une de ses branches, la psychologie pathologique,
tant cultivée depuis qu’elle offre un genre de culture parti-
culiérement profitable), c'est effectivement une science,
mais qui n’a aucun titre a étre qualifiée plutét que d’au-
tres de science philosophique, et qui ne reléve de la phi-
losophie que comme toutes les autres sciences en relévent.
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.= Ces reﬁtmrques sont importantes, surtout dans l'in-*
térét de la philosophie. Car on aura beau, dans un sidcle
ou les sciences ont conquis tant de popularité par leurs
applications, essayer de faire passer la philosophie pour la
science ou pour une science, le public qui compare la
marche et les résultats ne s’y méprendra pas longtemps;
et de ce que la philosophie n’est point une science, comme
on aurait voulu, le lui persuader, il sera trop porté a con-
clure que la philosophie n’est rien du tout, conclusion la
plus funeste au vrai progrés scientifique et a la dignité de
I'esprit humain, Déja telle conclusion a été tirée, non dans
le sans-géne de la conversation et en maniére d'épi-
gramme, mais doctoralement, dogmatiquement, dans I'é-
cole qui s’appelle « positiviste » et dont il nous reste &
parler. , v
Rattaché par son origine a des systdmes d’organisation
sociale qu’il ne s’agit pas de discuter en ce. moment, le
« positivisme » s’en est dégagé pour devenir, en spécu-
lation pure, un systéme qui consiste & s’en tenir aux faits
« positifs », et & bannir de la science toute métaphysique,
c'est-a-dire toute philosophie. Selon cette école, 'huma-
nité débute par des conceptions théologiques, puis elle les
convertit en idées métaphysiques, ce qui est déja un
progrés, et en dernier lieu elle arrive 4 donner aux con-
naissances humaines la forme de sciences positives, qui
est la forme définitive, Les diverses sciences y arrivent,
les unes plus tot, les autres plus tard, selon I'étage qu'elles
occupent dans I'ensemble de la construction. Les mathé-
matiques qui n’ont jamais trop frayé avec la théologié,
sont les premiéres ou doivent étre les premiéres a se dé-
pouiller de métaphysique; les sciences physiques viennent
ensuite, puis les sciences naturelles ou biologiques, et
enfin les sciences sociales ou la « sociologie ». Si bien
que la révolution sera consommée quand les sciences
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sociales eclles-mémes auront réussi a se débarrasser de
métaphysique comme de théologie, et quand tous les tra-
vailleurs scientifiques, sans exception, ne seront plus
occupés que de fails positifs : les uns, travailleurs un peu
subalternes, ayant pour besogne de porter la pioche dans
chaque filon scientifique, d’autres étant occupés a trier et a
ranger les fruits de leur récolte.

Comme les fondateurs du positivisme, malgré quelques
excentricités d’esprit, avaient fait une étude sérieuse des
sciences, ils n'ont pu se méprendre sur leur coordination
par étages, et cette portion de leurs idées est sans doute
‘1a meilleure : le reste souffre bien plus de difficultés. Déja,
tout au commencement du présent ouvrage, nous avons
fait voir combien le .prétendu passage de la théologie 4 la
métaphysique, de la métaphysique a la science, admet
d’exceptions, grice au chapitre des accidents dans 1'his-
toire déja si longue de I'humanité, et notamment dans la
portion de cette histoire qui nous intéresse le plus : mais
passons sur ces objections historiques pour en venir a
celles qui se tirent de la théorie.

Est-il vrai que Pélimination progressive, d’abord de Iin-
fluence religieuse, puis de l'influence métaphysique, ait
lieu suivant 'ordre de superposition des étages scientifi-
ques? Dansla doctrine (nullement ésotérique ou cachiée) de
I'école positiviste, l'influence religieuse ou théologique res-
semble fort & une influence superstitieuse; et comme tout
ce qui est obscur, mystérieux, inexplicable ou-inexpliqué,
préte a la superstition ou incline les hommes vers la fausse
science des abstractions creuses et des entités chiméri-
ques, il faudrait que Yobscurité s’épaissit & mesure que
I'on s’éléve dans Pordre de superposition des étages que
Pécole positiviste admet, et qu'elle a raison d’admettre.
Or, il n’en est rien. Si imparfaite que soit la science de -
I’économie politique, elle est loin d’offrir les obscurités et
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les mystéres de la physiologie et de la médecine. On com-
prend bien mieux les origines d'une cité, d’'un Ktat, d’un
peuple et méme d’une langue, que 'on ne comprend les
origines des espéces et des genres naturels. Bien des gens
croyaient, 4 la veille de la Révolution frangaise, au baquet
de Mesmer, ou croiént aujourd’hui aux « esprits frap-
peurs », qui étaient ou qui sont bien désabusés du droit
divin des rois, bien peu disposés & subir la domination des
prétres. En réalité la plus grande masse d’ombre ne se
trouve pas 4 la sommité, mais plutét 4 la région nodale ou
.moyenne dans la série des étages.

Est-il vrai surtout que les sciences se dépouillent succes-
sivement, dans l'ordre indiqué, de ce que I'on appelle ici
la métaphysique ? Les « positivistes -» qui sont géométres,
oublient-ils donc ce qui fait le fond de la philosophie ma-
thématique, les.discussions toujours ouvertes entre géo-
métres (et qui reparaissent dans leur conversation quand
elles ne paraissent pas dans leurs livres) sur I'origine et
la nature des quantités dites négatives, imaginaires, infi-
nitésimales, sur le rejet ou I'admission de I'idée de force
et sur la maniére de l'introduire et de s’en servir? En dis-
putant sur ces matiéres et quelquefois sur la vertu d'une
démonstration, les géometres sont-ils en désaccord sur les
théorémes, c'est-a-dire sur les « faits positifs » dans cet
ordre de connaissances? Nullement : tous admettent les
mémes théorémes, sauf-a différer sur la maniére de les
établir; et si dans le nombre quelques faux théorémes se
sont glissés par mégarde, I'erreur une fois relevée est
reconnue de tout le monde. En ce sens la partie positive
de la science ne dépend point de la philosophie de la
science, et pourtant elle en est inséparable, comme le
savent tous ceux qui sont chargés de l'enseigner et de
Pexposer, tous les professeurs, tousles auteurs didactiques,
‘qui tous se sentent obligés d’aborder Ja philosophie de la
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science et de faire un choix entre les systémes; ce qu’ils
regardent, non sans raison, comme ce qu'il y a de plus
délicat dans leur tache. -

Autre exemple. Les naturalistes font-ils de la science
positive, lorsqu’ils apportent tant de soins & perfectionner
la distribution des espéces en genres, en familles natu-
relles, 4 réunir des genres, des familles et & en scinder
d’autres, 4 rapprocher ou a éloigner tels groupes dans un
systéme général de classification; lorsqu’ils s’efforcent
d’établir les analogies de composition et de structure, de
suivre l'identité essentielle d'une piéce organique a travers
les métamorphoses qu’elle subit dans la série des espéces,
malgré son affectation & des usages différents, et lors
méme que I'avortement n’en laisse plas subsister que des
traces? Non : ce qui est positif, c’est I'anatomie de chaque
espéce; c’est le nombre fixe ou habituel d’étamines, de
pistils, de dents, de doigts, de phalanges; ce sont les ma-
tériaux de l'organisme, les propriétés physiques et chimi-
ques des lissus et les fonctions vilales auxquelles ces qua-
lités les rendent propres. Sur tous ces points, les seuls
qui intéressent la pratique, les naturalistes sont d’accord
ou tomberont aisément d’accord, quelles que soient leurs
diversités d’opinion sur des points de philosophie zoologique
ou botahique. S’ensuit-il qu'il n’y ait que cela qui mérite
d’'intéresser et qui intéresse effectivement le naturaliste?

Dans une science dont la théorie est encore trés-impar-
faite, ou régne, comme on dit, « I'empirisme », la partie
empirique peut étre tout aussi positive et pratiquement
autant ou plus utile que la partie positive des sciences
dont la théorie a fait le plus de progrés. Ainsi le progrés
de la science ne consiste pas précisément a se dépouiller
de plus en plus de métaphysique pour passer a l'état
rigoureusement positif, mais au contraire 4 soumettre de
plus en plus le fait 4 I'idée, I'élément positif 4 I'élément

T. I . L1
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philosophique qui lui donne 'organisation ou la forme par
ou elle se distingue de I'agrégat purement empirique. Au
point de vue de l'intérét pratique, il est toujours bon d'ac-
croitre la masse des connaissances positives : tandis qu'an
point de vue de la science comme de la philosophie, cette
abondance n’a de valeur qu'autant qu’elle est propre a faire
jaillir I'idée d’ou sortira la théorie.

"~ — Donc la dénomination de « philosophie positive »
est une contradiction dans les termes, et il y a autre chose
que du positif dans les sciences. .Comme le disait d’aprés
Aristote le bonhomme chargé d’instruire ce roi que nos
aieux ont qualifié de sage (1) : « entre les vertus intellec-

“tuelles il y en a une qui est architectonique et principale,
et qui ORDENE de tout »; et quand cette architectonique de
I'entendement ne mériterait pas d’étre étudiée pour elle-
méme, il faudrait ’étudier afin de pénétrer dans l'éco-
nomie des sciences, de méme qu'’il faut étudier I'économie
des sciences si I’on veut soumettre a une épreuve critique
la valeur des idées-maitresses de notre entendement. Les
conclusions auxquelles nous conduira cette critique peu-
vent-elles avoir le caractére de faits positifs? Seront-elles
prouvées a la maniére d'un théoréme de géométrie ou des
lois de la chute des corps? Qui demande cela demande
I'impossible; et par malheur, sous une forme ou sous une

“autre, les philosophes (& trés-peu d’exceptions prés) l'ont
toujours demandé, parce qu’ils ont toujours voulu que la
philosophie qui régne sur les sciences, fat elle-méme une
science, et que, puisqu’elle « ordene de tout », elle jouit
4 un degré éminent de toutes les propriétés de ses sujettes.
Or, la Nature n’arrange pas les choses ainsi (2) : elle refuse

(1) OresyE, Eth. 480.
(2) « Ouie intellecluelle de I’homme, dit un anteur déja cité au pré-
cédent chapitre, la raison a la faculté (lisez est la faculté) de percevoir et
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a4 'homme de précieuses qualités que possédent des
espéces soumises a son empire, et a la reine-abeille des
facultés départies aux simples ouvriéres de la ruche.
Malgré I'éminence de son roéle, la critique philosophique
est comme la critique historique.et comme toutes les criti-
ques possibles : elle ne dispose pas de démonstrations
absolument rigoureuses ni de preuves physiques et sensi-
bles, mais d’inductions, d’analogies et (pour risquer le
mot, si déplaisant qu’il soit & certaines oreilles) de proba-
bilités, parfois telles qu'il n’est pas d’un esprit sensé de s’y
refuser, d’autres fois trop faibles pour qu'il n'y ait pas de
la sagesse & rester dans le doute.

Si I'on dédaignait ce genre de critique, comme il est
le seul possible, les « positivistes » gagneraient finalement
leur proces; et le moment ne serait méme pas trés-éloigné
ou les hommes, déja si enclins & n’estimer les choses que
pour leur utilité pratique, délaisseraient des études dont
la vertu spéculative paraitrait si contestable. Nous espé-
rons quil n’en sera rien, et que le progrés méme des
sciences, en provoquant le perfectionnement des théo-
ries, en faisant mieux sentir la nécessité d'un enchaine-
ment, remettra partout en honneur la philosophie des
sciences et par contre-coup fixera les vrais caractéres de
la critique philosophique.

— Le « positivisme » dont il vient d’étre question est
né en France, mais nous ne donnerions du systéme qu'une
idée imparfaite, si nous ne disions rien de la forme que
lui ont imprimée, de Vautre coté de la Manche, d’éminents
penseurs, éclectiques a leur maniére, et qui ne pouvaient
se l'approprier sans I'amender et Témonder de ce qu'il
avait eu & lorigine de plus singulier et de plus compro-

d’ordonner ce qu'ellea percu ; mais créer, c’est ce qu'il ne lui est pas
donné de faire, pas plus qu'il ne I'est a I'oreille de produire les sons.:»
Du Droit ecclésiastique, par G. PriLipps, introd. § I°r,
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mettant. « Les Anglais, dit M. Taine (1), ont porté dans
la philosophie leur esprit national; ils ont été positifs et
praliques; ils ne se sont pas envolés au-dessus des faits;
ils n'ont point tenté de routes extraordinaires; ils ont
purgé le cerveau humain de ses illusions, de ses ambi-
tions, de ses fantaisies. Ils 'ont employé du seul coté ou
il puisse agir; ils n'ont voulu que planter des barriéres
et des flambeaux sur le chemin déja frayé par les scien-
ces fructueuses. » Ces quelques lignes disent tout, pourvu
.qu'a lexpression s'envoler, finement choisie par le spi-
rituel auteur, on substitue I'expression s'élever : car, s'il ya
tout profita purgerle cerveau de ses illusions, de ses ambi-
tions, de ses fantaisies et al'employer du seul c6té ou il puisse
ayir, il serait regrettable qu'on ne lui permit jamaisde s’éle-
verau-dessus des faits, comme son instinct I'y convie, et
comme il peut le faire avec circonspection et mesure,
quoique en courant des risques auxquels ne I'exposerait
pas une marche terre & terre. C’est un économiste de la
Grande-Bretagne, Adam Smith, qui a comparé la mon-
naie métallique & une bonne route tracée sur le sol,
et la monnaie de papier a la route décrite dans les airs
par l'aéronaute, ce qui ne I'a pas engagé a proscrire la
monnaie de papier. Quoi qu'il en soit, on doit reconnaitre
dans la .philosophie vraiment anglaise deux caractéres
saillants : d'une part un goat pour le formalisme logique
et scolastique, qui semble faire partie de cet héritage
du moyen ége, plus particuliérement substitué a la vieille
Angleterre; d’autre part une disposition & ne jamais perdre
de vue que les sciences s'appellent en anglais « la philo-
sophie naturelle », et que les grandes découvertes en phi-
losophie naturelle intéressent par-dessus tout la gloire na-
tionale. Aussi bien le génie anglais, avec sa trempe vi-

(1) Histoire de la littérature anglaise, t. IV.
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goureuse et originale, manque-t-il peut-8tre de cette sou-
plesse, de cette délicatesse de touche qui se préte aux
nuances et aux demi-jours de la pensée philosophique,
lorsqu’elle aborde, comme elle est bien forcée de le faire,
les régions qui ne sont éclairées que d’un demi-jour,

En conséquence, on a vu dans le cours de ce siécle et
4 commencer par Bentham (quoique Bentham appartienne
encore au dix-huitiéme sidcle et soit plutét un jurisconsulte
qu'un philosophe), I'école philosophique purement an-
glaise laisser aux Ecossais leur observation interne, leur
psychologie descriptive, et en revanche reprendre la lo-
gique par ses fondements, I'enrichir de développements
nouveaux, montrer que cette science comporte aussi le
progrés et qu’il s’en faut de beaucoup qu’Aristote et les
scolastiques en aient, ainsi qu’on Ie croyait, donné le der-
nier mot. En méme temps des savants illustres comme
sir John Herschel, ou des hommes distingués par une
vaste érudition scientifique comme M. Whewell, traitaient
de la logique des sciences, non pas incidemment, selon
la coutume des savants des autres pays, mais ex profe.éso
et dans des ouvrages étendus.

— Nous ne faisons qu'indiquer de pareils travaux, si -
intéressants qu’ils soient, pour arriver de suite & ce qui
constitue proprement « le positivisme anglais », tel qu'un
penseur de premier ordre, M. John Stuart Mill, V'a for-
mulé dans un ouvrage d'un mérite incontestable. A certains
égards on peut dire que ce positivisme n’est que I'expres-
sion, sous une autre forme, des principes de philosophie
critique que nous avons pris a tiche de recommander, ici

et ailleurs. Car §’il est vrai; comme nous le soutenons, que

les idées régulatrices de 'entendement humain ont besoin
d’un critére, et que ce critére se trouve dans le succés de
I'application qu’on en fait 4 I'interprétation, 4 la coordina-
tion, & lexplication des faits naturels, réciproquement on
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pourra dire avec M. Stuart Mill que les idées régulatri-
ces elles-mémes sont, en un sens, des résultats de 'obser-
vation, des conclusions de I'expérience, et qu’elles figurent
a ce titre parmi les données positives de la connaissance
scientifique. Ce sera décrire le méme cercle en sens in-
verse, ce qu'on peut faire, en géométrie et ailleurs, sans
enfreindre aucune régle formelle de la logique, quoiqu’il y
ait des motifs de préférer un ordre a 'autre comme plus
naturel.

Ainsi M. Stuart Mill fait violence a I'ordre naturel, lors-
quiil est conduit par son systéme a soutenir que les ma-
thématiques sont des sciences fondées comme les autres
sur I'expérience. Il a raison en ce sens que, si I'expérience
donnait un constant démenti aux démeonstrations et aux
calculs de géométrie, il faudrait bien en conclure que
les axiomes, les postulats, les constructions idéales et les
calculs des géométres sont des illusions de Vesprit. Ce
n’en est pas moins mettre de la confusion au lieu de I'ordre
dans I'éfude des facultés de I'esprit humain, que d’effacer
la ligne de démarcation qui sépare les sciences de con-
struction rationnelle, comme les mathématiques pures,
d’avec les sciences dites expérimentales ou empiriques.
L’esprit découvre les vérités mathématiques par ses pro-
pres forces, les congoit comme des vérités nécessaires :
aprés quoi, et en fait bien plus tard, I'observation prouve
que les vérités ainsi découvertes expliquent et gouver-
nent effectivement les faits naturels. Que peut-il y avoir de
plus important en philosophie que ce lien entre les con-
ceptions de I'esprit humain et la raison des faits naturels?
Et que dire d’un systéme de philosophie oul'on se donne
tant de peine pour le déguiser?

. M. Stuart Mill s’éloigne moins de 'opinion aujourd’hui
généralement regue, quand il considére comme des vé-
rités d'expérience les principes généraux de la mécanique,




DE LA PHILOSOPHIE AU XIX® SIECLE. 231
tels quelaloi d’inertie : mais, ainsi qu’onl'a déja expliqué,
(livre IlI, chap. II), on n’en aurait pas moins tort de
confondre I'expérience ainsi entendue avec ce quon ap-
pelle des expériences dans la partie vraiment expéri-
mentale de la physique. Les lois fondamentales de la
mécanique sont plutét des postulats qui se justifient par
Pordre et la régularité qu'ils mettent dans I'explication
des phénoménes : de sorte que, siI'expérience semble par-
fois y déroger, nous introduisons une hypothése nouvelle
pour ce cas spécial, plutét que d’abandonner le postulat
fondamental. En un mot, il s’agit moins ici d’'une idée
suggérée par 'expérience, que d’une idée a laquelle I'ex-
périence s’est assez bien prétée, pour qu'on la regarde
désormais comme une idée qui doit gouverner I'explication
des phénoménes d’aprés I'expérience.

Et cette distinction, qui peut paraitre subtile lorsqu’il
est question d’'idées fondamentales que certes les progrés
de l'expérience ne renverseront jamais, devient capitale
lorsqu’il s’agit de théories physiques moins inébranlables,
et que de fait nous voyons succomber les unes aprés les
autres, par suite des progrés de la science. C’est que nous
n’avons aprés tout qu'un méme critére pour juger de la
valeur des idées régulatrices sur lesquelles se fondent nos
théories scientifiques : ce critére est toujoursle sentiment
de Yordre que de telles idées mettent dans les matériaux
empiriques de nos connaissances. Il en résulte parfois une
ferme adkésion, ce que nous nommons une certitude, et
d’autres fois seulement un acquiescement provisoire de la
raison. Majs tout cela tient & une différence d’intensité,
non de nature, dans la cause certifiante; et le tort du po-
sitivisme anglais est de méconnaitre, tantét 'homogénéité,
tantdt I'hétérogénéité des diverses sources de certitude.

11 faut voir dans .les Principes de logique de M. Stuart -
Mill, la peine qu'il se donne pour rendre positive, c'est-a-
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dire pour tirer de l’expérience I'idée de causation ou celle
du rapport de cause & effet, dont il n’admet pas quela
construction scientifique puisse se passer, et pour isoler
par 'expérience les divers chainons de causalité, ordinai-
rement agglutinés ou enchevétrés. Il se garde bien di-
dentifier le rapport de cause a effet avec le rapport de
I'antécédent au conséquent, et de prendre (comme Reid
reprochait & Hume de le faire) la nuit pour la cause du jour
et le jour pour la cause de la nuit. Aussi n’est-ce pas 4 propos
du jour et de la nuit, mais a propos des pronostics de tout
genre, jadis en astrologie et majntenant en météorologie,
en médecine, en politique, en économie sociale, que la con-
fusion est & craindre. Causa pro non causa... Que la raison
évidente du phenomene du jour, 4 savoir la présence du
soleil au-dessus de I’horizon, doive s’appeler une cause, au
sens des métaphysiciens, c’est une question que la science
n’a point & traiter. Le but de I'explication scientifique est
de mettre en relief la raison des choses, sous quelque
aspect qu’elle se montre, bien plutét que de percerle nuage
qui enveloppe la notion de cause proprement dite presque
autant que celle de substance. Le but de la statistique et,
coinme nous I'avons expliqué au début de cet ouvrage, le
but de la philosophie de T'histoire est précisément d’éli-
miner tout ce qui rappelle la relation de cause 4 effet, pour
dégager ce qu'on n’appelle quimproprement cause, et ce
qui est effectivement la raison des phénomeénes observés.
Poursuivre la crlthue de toutes les parties de’la construc-
tion scientifique al'aide de cette idée régulatrice, voila ce
qui constitue la philosophie des sciences et ce qui la fera,
selon nous, survivre a {ous les systémes, sans en excepter
celui des positivistes.




CHAPITRE VI.

\

DE LA REVOLUTION ECONOMIQUE DU DIX-NEUVIEME SIECLE.

’

Autre chose est le progrés ou le perfectionnement éco-
nomique, autre chose une révolution ou une crise écono-
mique. Les hommes ont toujours eu I'amour des richesses
etle gont des jouissances que la richesse procure : comment
donc I'art de s’enrichir pourrait-il rester stationnaire en
face de progrés en tous genres? Quelques nations mieux
préparées, mieux outillées, donnent le signal, et les autres
nations les suivent. En dirigeant la sonde de tous cétés,
on‘trouve des filons d’'une fertilité inattendue ; et les prin-
cipaux produits deviennent a leur tour des instruments de
production, des matiéres premiéres pour une fabrication
ultérieure; tous deviennent de nouveaux moyens de
payement et d’échange. Mais ce qui n'est en temps ordi-
naire qu'une cause de progrés lents et continus, peut dans
certaines circonstances déterminer presque soudainement
un changement considérable, une: révolution ou une crise
dans la constitution économique des sociétés. Au dix-
neuviéme siécle, les temps se sont trouvés mars pour une
crise de ce genre au sein de nos sociétés européennes.
Parlons d’abord des causes de maturité qui tiennent a la
marche des connaissances scientifiques.

On peut compter trois sciences maitresses dont les-pro-
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grés sont la condition essentielle d’'une industrie perfec-
tionnée, savoir : la mécanique, la chimie, la géologie. En
mettant la mécanique en téte des sciences qui préparent
les révolutions de I'industrie, nous n’avons point en vue,
comme on pourrait le croire, I'invention ou le perfection-
nement des machines-outils, de celles qui, par I'ingénieux
agencement de leurs piéces, exécutentavec plus de promp-
titude, de régularité ou de précision que la main de
I'homme ne pourrait le faire, tant d’ouvrages qui sont pour
les personnes dépourvues d’éducation technique un sujet
d’étonnement. Les inventions en ce genre sont le fait de
Partiste plutét que du savant; et & toutes les époques de
I'histoire des sciences, de pareilles découvertes ont pu
accidentellement, grace a la sagacité de quelques hommes
singuliérement doués, changer la face d’'une industrie par-
ticuliére, comme celles de la typographie, de I'horlogerie,
sans opérer de révolution dans le systéme général de l'in-
dustrie. Nous voulons encore moins parler de 1a mécanique
dite rationnelle, sorte de carriére ouverte a 1a haute spécu- .
lation mathématique, mais quin’est pas celle ou s’engagent
d’ordinaire les hommes préoccupés d’applications - indus-
trielles. Il s’agit ici de la mécanique physique dont I'objet
est de rechercher, du point de vue purement scientifique,
comment, suivantquelleslois les agents naturelsengendrent
la force motrice mise au service de 'homme, et du'pointde
vue de I'industrie, quelle est la plus avantageuse disposi-
tion & donner aux appareils dontla fonction est de recueillir,
de transmettre, d’emmagasiner, de dépenser avec le plus
de régularité et d’économie cette force motrice qu’il faut
sans cesse dépenser dans la fabrication, la manutention,
le transport et la distribution des produits industriels. Si
nous brilons du combustible dans nos machines a vapeur,
cest pour produire de la force motrice avec de la chaleur. |
Si des piles fonctionnent aux bouts de nos fils télégra- -
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phiques, c'est pour mettre en mouvement & laide de
I'électricité un appareil indicateur. Or, il a fallu arriver &
'époque actuelle pour que les physiciens s’élevassent 4 la
conception de lois générales qui président & la conversion
de toutes les forces de la Nature les unes dans les autres,
de telle sorte qu'elles‘aient chacune pour « équivalents
mécaniques » les quantités de force motrice quelles sont
capables d’engendrer ou dans lesquelles elles se trans-
forment. En méme temps les régles de la transmission et
de la consommation de la force motrice par les engins
mécaniques ont acquis un degré de précision ou elles n’é-
taient point encore parvenues.-On peut donc dire qu'a tous
égards la mécanique physique est arrivée dans ce siécle,
précisément au point de maturité scientifique voulu pour
Y'accomplissement d’'une grande révolution dansFindustrie;
puisque dans toutes les branches de Iindustrie, méme
dans celles qui tirent le plus grand parti des autres forces
de la Nature, la force mécanique intervient comme agent
universel de production. Que si la Nature se réserve tou-
jours le secret d’élaborer dans’ quelques espéces d’animaux
et de plantes, des « matiéres premiéres » d’'un usage in-
dispensable, que l'industrie ne peut imiter ou créer de
toute piéce, de maniére a en abaisser les frais de pro-
duction, la mécanique industrielle parvient au moins a en
‘abaisser les frais de transport, ce qui est une autre ma-
niére de les produire, au pomt de vue des applications
économiques.

D’our vient I'imperfection actuelle de notre agriculture,
comparée 4 notre industrie manufacturiére, sinon de ce
que l'on n'est pas encore parvenu a faire profiter 1'agri-
> culture, au méme degré que l'industrie manufacturiére,
des progrés de la mécanique? C’est vers 'application de la
mécanique aux exploitations agricoles que se portent de
préférence tous les efforts de ceux qui cherchent, dans I'ac-
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croissement des forces productives dusol, I'amélioration des
conditions de la vie humaine; et le jour ol un grand per-
fectionnement en ce genre pourra étre considéré comme
définitivement acquis, il s'opérera dans le régime écono-
mique, dans la vie sociale des nations policées, une révo-
lution comparable & celle qui s’est opérée de nos jours, par
suite de la transformation de I'industrie manufacturiére et
des moyens de transport.

— Nous parlions tout & Theure de la classification des
machines au point de vue de la mécanique industrielle :
dans Pordre des considérations économiques une autre
distinction se présente. En effet, le but des engins méca-
niques est tantét d’économiser le travail de 'homme comme
moteur ou comme outil, en le remplagant par un travail
moins cotiteux, tantét d’obtenir une régularité, une pré-
cision, une qualité que le travail manuel ne donnerait pas.
A cet égard tous les perfectionnements industriels peuvent
8tre classés comme ceux des machines proprement dites,
-et le plus souvent les deux genres de perfectionnement se
trouvent réunis. Ainsi, les livres imprimés l'emportent
généralement sur les copies manuscrites, pour Ja régularité
etla netteté des caractéres; et en méme temps I'invention
de la typographie a réduit considérablement le prix des
livres, en procurant une grande économie de main-d’ceuvre.

Pas de difficultés, quant aux progrés industriels qui ne
tendent qu’a améliorer la qualité des produits, ou & en
augmenter la quantité et le débit a la faveur de la baisse
de prix, sans amener, en définitive, une réduction dans la
demande de travail humain. Tous les consommateurs en
profitent; et s’il y a des catégories de propriétaires, de
manufacturiers, de commercgants qui s’en plaignent, on ne
s’apitoie guére plus sur leur sort que sur celui du médecin
ou de I'avoué qui se plaignent, 'un du manque de malades,
l'autre de ce qu’on a trop simplifié la procédure. On plaint,
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il est vrai, les ouvriers qui auront a changer de métier et
qui souffriront dans le passage d'un régime a I'autre; mais
Pon congoit que c’est 13 un mal passager, racheté par un
avantage durable.

Reste donc le cas ou le progrés industriel a pour consé-
quence définitive une réduction dans la demande de tra-
vail. Et d’abord le moyen le plus commode de se tirer
d’affaire est de nier que le cas puisse se présepter. On n’y
a pas manqué, et cette proposition négative est devenue
I'un des principaux théorémes « acquis & la science »;
mais c’est encore un de ces théorémes qu'on ne démontre
nullement, dont la démonstration rationnelle est impossi-
ble, et pour lesquels les exemples que P'on cite n’ont pas
la valeur d'une preuve empirique concluante. On sait trés-
bien que la civilisation moderne emploie plus d’ouvriers
typographes que 'ancienne n’employait de copistes : mais
tous les progrés industriels n’opérent pas, directement ou
par contre-coup, de pareils changements de régime. Ils
peuvent n’amener qu'une amélioration de la qualité sans
baisse de prix, et par conséquent sans qu’il y ait lieu de
compter sur un accroissement de demande. Ils peuvent
aussi ne déterminer qu'une baisse de prix insuffisante pour
que le surcroit de production rouvre au travail humain le
débouché qui lui est fermé par I'économie de travail sur
chaque unité produite.

On congoit que des ouvriers habitués & de gros salaires
et aux jouissances des grandes villes ne pourraient sou -
tenir la concurrence d’ouvriers étrangers, & peine vétus, et
vivant d’une poignée de riz, comme des Hindous ou des
Chinois. Or, que le travail soit fait par des Chinois, par
des négres esclaves ou par des machines, ces esclaves de
bronze et d’acier, c’est absolument la méme chose pour
I'ouvrier européen, quoique ce ne soit pas la méme chosé
pour le philanthrope ou pour le chrétien, dont la sympathie
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ou la charité embrasse le genre humain tout entier. §’il y
a des cas ou il faille protéger le travail des nationaux
contre le travail étranger, des motifs analogues pourront
justifier la protection de la main-d’ceuvre contre le travail '
des machines; et si une telle production est reconnue im-
praticable en fait, il faudra du méme coup reconnaitre le
mal réel qui se trouve inséparable du progrés industriel.

— Nous avons particuliérement insisté sur les consé-
quences économiques des progrés de la mécanique indus-
trielle : est-il besoin d’énumérer les services de premier or-
dre que de nos jours la chimie a rendus a I'industrie, et de
faire ressortir un synchronisme si frappant entre les trans-
formations de la théorie et celles de la pratique ?11 est vrai
qu'en cela aussi l'industrie agricole a été jusqu’a présent
moins favorisée que I'industrie manufacturiére. Il est vrai
encore que l'on peut dire de certaines découvertes chimi-
ques ce que tout & I'heure nous disions de l'invention
des machines-outils : qu'elles contribuent aux progrés de
quelques branches d’industrie, plutét qu’elles ne sont pro-
pres a opérer une révolution dans le systéme économique.
Mais il y a des réactifs chimiques, tels que I'acide sulfuri-
que, d'un emploi si général dans les opérations en grand
de la chimie industrielle, comme dans les manipulations
du laboratoire, qu'un progrés considérable dans les procé-
dés de fabrication, en abaissant proportionnellement les
prix de revient, peut passer pour une cause de révolution
dans le systéme économique. Il en sera de méme si, dans
certaines industries majeures qui.ont pour objet I'alimen-
tation, 'habillement, le blanchissage, I'éclairage des clas-
ses les plus nombreuses de la population, la matiére pre-
miére,, abondante et 4 bon marché, peut, par les moyens
d’extraction ou de transformation dont la chimie dis-
pose, remplacer la matiére premiére, indigéne ou exoti-
que, placée dans des conditions de rareté ou de cherté.
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Cest ainsi qu'on a substitué le sucre de betteraves au sucre
de cannes, le nitrate de soude au salpétre; c’est ainsi qu'on
.a tiré du sel marin la soude nécessaire a la fabrication du
"savon, remplacé par la bougie stéarique la cire de I'abeille
pour I'éclairage domestique, et 'huile par le gaz pour 1'é-
clairage de nos villes. ”

Enfin, pour ce qui concerne la géologie, le synchro-
nisme n’est pas moins manifeste ; et I'on peut dire que les
progrés ou plutét 'avénement de la géologie étaient indis-
pensables a la nouvelle installation industrielle. C’est eh
effet 4 I'aide des connaissances acquises sur la structure
de I'écorce terrestre’que 'homme sait ou il doit chercher,
et la provision de combustible capable de fournir a cette
énorme dépense de force mécanique que réclame l'indus-
trie moderne, et ces substances minérales dont rien ne
peut remplacer les qualités propres, les énergiques affi-
nités, et que 'industrie emploie sans cesse, tantét comme
matériaux ou instruments physiques, tantét comme réactifs
chimiques. Une industrie perfectionnée est celle qui re-
monte le "plus habituellement aux forces élémentaires de
la Nature, aux combinaisons primordiales entre les sub-
stances les plus simples, pour embrasser en quelque sorte,
de cette position élevée, tous les détails du monde physi-
que; et de 13 vient que les progrés des autres sciences na-
turelles ne peuvent avoir pour I'industrie la méme impor-
tance que ceux des trois sciences maitresses auxquelles
nous sommes autorisés A rapporter la révolution industrielle
du dix-neuvidme siécle.

D’un autre c6té, par suite des progrés de la ‘géologie,
I'idée méme qu’on pouvajt se faire du but et des destinées
d'une industrie perfectionnée, a fonciérement changé. De
roi de la Création qu’il était ou qu’il croyait étre, 'homme
est monté ou descendu (comme il plaira de 'entendre)
aurole de concessionnaire d’'une planéte. En sondant 1'é-
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tendue et I'épaisseur de ces couches fossiles dont le dépot
a exigé tant de milliers de siécles, que tant de révolutions
ont bouleversées avant 'apparition de 'homme sur laterre, .
et que son activité industrieuse dévore si rapidement au-
jourd’hui, il a pu tout a la fois reculer dans un passé in-
défini, les premiers indices de ses destinées providentielles
et d’autre part sentir que I'avenir est mesuré, non plus
seulement aux individus, mais aux nations, dans un autre
sens qu'on ne le croyait jadis. Il avait & faire valoir un do-
maine, il a une mine a exploiter : et ces quelques mots
suffisent pour indiquer sous quelle face nouvelle vont dé-
sormais se présenter les plus graves problémes de I'écono-
mie sociale, ainsi que les conditions de la vie historique
des peuples. ‘ _ :
— Quand le cours régulier des événements a réuni
toutes les circonstances requises pour la maturité d’une
grande crise, il semble que le Destin se plaise a s’aider en-
core du concours de quelque cause accidentelle : Fata viam
invensunt. Dans la crise économique que notre sicle tra-
verse, la part du hasard consiste dansla découverte inat-
tendue de tous ces placers, de tous ces énormes dépédts de
roches auriféres qui ont donné soudainement a la produc-
tion de I'or un surcroit d’activité suffisant pour troubler,
ou du moins pour remuer profondément tout le systéme
économique. D’un métre cube environ, la production an-
nuelle de l'or livré au commerce s’est élevée en peu d’an-
nées 3 quatorze métres cubes; et ces quelques métres
cubes auraient déja suffi pour causer a notre civilisa-
tion si fiere de ses ressources, de terribles embarras, s’ils
n’étaient venus dans un temps ou des débouchés extraordi-
naires, et I'accroissement subit du solde métallique de
notre commerce avec 'extréme Orient, pouvaient préve-
nir une chute trop rapide dans la valeur réelle du métsl
et dissimuler en partie les graves inconvénients d'une

7
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production surabondante. En attendant, cet afflux d'or
sur le marché, avec une valeur actuelle dont une bonne
partie est destinée A disparaitre bientét, encourage les' an-
ticipations sur l'avenir, aide 4 la hbératlon des engage-
ments pris, pousse aux dépenses et aux éntreprises dans
ce qu'elles ont de périlleux ou méme de funeste, pour les
Etats comme pour les particuliers. Or, 'on ne peut rap-
porter qu'a des causes fortuites, d’abord la formation ini-
tiale, et en second lieu la subite découverte de tant de -
gites auriféres. Rien, dans la marche générale des sciences
et de la civilisation, n’assignait la date de cette importante
découverte & un siécle prés. Elle. aurait pu aussi bien'
survenir soixante ans plus tét ou plus tard, en 1788
comme en 1848, de maniére a faire prendre aux évé-
nements politiques une tournure différente. Si elle était
venue soixante ans plus tét, la vieille monarchie n’aurait
plus été aussi embarrassée de son déficit, et la république
aurait pu moins abuser de sa planche aux assignats.

— Si, abstraction faite de cette intervention accidentelle
et impossible & prévoir, la crise économique du dix-neu-
viéme siécle trouvait des conditions de maturité dans 1'état
des sciences qui s’appliquent aux forces de la Nature et a
la structure du monde physique, elle en trouvait également
dans I'état des meeurs et dans la disposition des esprits.
La richesse est une reine parvenue, qu'on ne verrait pas™
sans scandale détroner les puissances établies, mais qui
peut sans qu'on le trouve mauvais, s'installer dans un’
trone devenu vacant. Aprés tant d’agitations religieuses et
politiques, lorsque tous les enthousiasmes sont refroidis
et que les vieilles traditions, les vieilles distinctions sociales
ont perdu leur prestige, la richesse impose encore aux
hommes 4 titre de puissance; et en effet tant que la pour- -
suite de la richesse a pour but principal I'exercice des

forces acquises et I'acquisition de forces nouvelles, la di-
T. 1. L[]
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gnité de la nature humaine reste sauve : elle ne se trouve-
rait gravement compromise que le jour ou I'on me verrait
plus dans la richesse que le moyen d’acheter des jouis-
sances. Plusily a de voies ouvertes a l'activité industrieuse,
plus il y a de motifs de regarder la richesse comme le fruit
et la juste récompense du travail. Ce n’est pas comme aux
époques ou toute fortune nouvelle était suspecte de ruse,
. de fraude ou d’avarice, et ou le mot de travail ne rappelait
guére que lidée d’'un travail mécanique et grossier, im-
posé a des races déshéritées.

Cependant il est impossible que la poursuite de la ri-
chesse par le travail devienne la principale affaire des
hompes, sans que cela nuise a I'exercice et au développe-
ment d’autres instincts, d’autres facultés supérieures qui
souventles tourmentent et les égarent, mais qui témoignent
toujours, méme dans les tristesses et les égarements dont
elles sont le principe, de la dignité de la nature humaine
et d'un mystérieux commerce avec un monde dont, pas
plus que la science, le travail, I'industrie, la richesse ne
donneront jamais la clef. Sans doute il y aura toujours des
hommes que leur tempérament intellectuel et moral por-
tera & entretenir ce commerce, si peu lucratif qu’il soit :
mais, siles caractéres les plus trempés et les tempéra-
ments les mieux équilibrés sont attirés de préférence vers

“ce qui procure des avantages plus sensibles, n’est-il pas &
craindre que I'on n’en vienne & regarder conime une sin-
gularité maladive, destinée & rester sans influence sur la
société, ce qui jadis attirait les esprits d’élite, et-par eux
dominait la société tout entiére?

— Les progrés du nivellement social ont préparé la
transformation économique des sociétés, et & son tour la
transformation économique active les progrés du nivelle-
ment social. Le régne de I'industrie est celui de la démo-
cratie, non qu’il ne favorise par certains cétés la concen-
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tration et I'inégalité des fortunes, mais parce queles grandes
. existences quil crée, faute de racines dans le sol, sont
incapables d’'une longue défense. Des hommes nouveaux,
dont I'éducation se sera faite dans I'atelier.-ou le comp-
toir, arriveront au maniement des affaires publiques.

Les classes d’ou ils seront sortis leur imposeront le joug-

de leurs préjugés ou de leurs passions.Ily a la tout a

la fois une cause d’instabilité politique et une cause d’a-

baissement de la cote intellectuelle et morale, du moins
telle qu'elle se montre dans la vie extérieure et historique
des nations. Car, lorsque I'élite d’une société donne le ton,
les signes extérieurs de la grandeur peuvent se concilier
avec un grand abaissement des moyennes; tandis que 1a
ot le pouvoir et le ton appartiennent a la démocratie, le
ton baissera malgré le rehau$sement des moyennes.

Il a toujours existé une guerre sourde du pauvre contre
le riche, de la plébe prolétaire contre la propriété,; et tout
Part de la politique intérieure a consisté longtemps a
placer les institutions politiques sous la sauvegarde de la
propriété. L’'avénement de l'industrie moderne, I'emploi
des machines, transforment cette lutte dans celle du salaire

et du capital, c’est-a-dire qu’ils mettent en présence, d’'une

part ce qui se détruit par un souffle, d’autre part ceux dont
la devise est ¢ vivre en travaillant ou mourir en combat-
tant. » A la vérité une.cruelle expérience démontre vite
4 ces combattants que le moyen de vivre en travaillant
n’est pas de tuer, ni méme d’effrayer le capital ; et comme
le capital se régénére vite, les plus funestes expériences
en ce genre ne peuvent élre que des calamités passagéres:
elles n'en suffisent pas moins pour faire largement la part
du mauvais principe, dans la phase ou entrent les sociétés.

On avait autrefois des pestes, des famines, dont la
science, I'industrie, I'administration modernes combattent
et atténuent les causes et les effets. Mais, d’un autre cété,
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I'excitation de l'activité industrielle fait que la vie de
milliers ou de millions d’hommes dépend de la récolte ou
des arrivages d’'une denrée exotique comme le coton; d'une
guerre, d’'une panique, d'une mode qui ferment un dé-
bouché ou arrétent les commandes; de linvention d’une
_machine qyi change les conditions de la production; enfin
de ces crises commerciales qui reviennent de temps en
temps sans autre cause qu'une concurrence aveugle, un
entrainement général d’ou résultent une production sura-
bondante, puis un encombrement des produits, un avilis-
sement des prix, jusqu'a ce que le trop plein se soit écoulé.
De 1a les faillites, les liquidations, la hausse de 'escompte,
c’est-a-dire la raréfaction ou la stagnation des capitaux. De
la les chomages, les coalitions, les gréves qui deviennent
et qui deviendront de plus en plus des causes de soucis
pour les gouvernements, de délresse pour quelques classes
- de la société et d’inquiétudes pour toutes,

— Non-seulement le régne de l'industrie aide au nivel-
lement démocratique par la prédominance qu’il donne &
la richesse mobiliére dont le nom rappelle suffisamment
Iinstabilité ou, si I'on veut, la fluidité : mais en outre, par
la nature des jouissances qu'il procure et des habitudes
qu'il fait naitre, il diminue la Jistance d’homme & homme,
il entretient ou développe les sentiments d’égalité. Les
grands bénéfices industriels se fondent sur la production
d’articles accessibles au plus grand nombre; ‘il faut pro-
duire beaucoup et & bon marché, abaisser au besoin la
qualité et diminuer la durée des produits pour réduire le
capital dormant; il faut transformer en article d industrie
ce qui était une ceuvre d’art ou de patience, ou une rareté
naturelle, de maniére que le monde puisse aisément s’y
tromper et que les signes extérieurs de I'opulence et du
luxe ne soient plus les signes ex|érieurs de la magnificence,
de la grandeur, d’une naissance ou d'une fortune privilé-
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giées. Parfois méme le bon marché se concilie avec I'avan-

tage réel des consommateurs, de maniére que, non-seule~’

ment le petit se rapproche du grand, mais que le grand
lui-méme, pour son propre agrément, est bien obligé de
se rapprocher du petit. Il y ayait autrefois des voyageurs
4 pied, a cheval, en diligence, en poste, avec ou sans
courrier : il n’y a plus que des voyageurs en chemins de
fer; le plus humble paysan est beaucoup mieux mené que
ne I'étaient un fermier-général, un duc et pair ou un roi.
Les différences de trains ou de wagons ne rappellent les
anciennes inégalilés de conditions qu'en les atténuant
beaucoup : encore trouve-t-on qu’elles les rappellent trop.

Ces mémes progrés industriels sont-ils aussi favorables
au sentiment de la liberté? Assurément non? C’en est fait
de 'indépendance romantique du voyage pédestre, comme

‘de I'indépendance toute prosaique du voyage en berline

de poste. 1l faut se soumettre a I'administration du chemin
de fer, & ses heures, a ses tarifs, ne s’arréter que quand il lui
convient de s’arréter. Comme 'a fort bien dit un écrivain
judicieux (1),c¢iln’y a dans‘le service d’'un chemin de ferde
visible & tous les yeux, de sensible 4 toutes les personnes,
que le principe d’égalité qui soumet tout le monde & la
méme loi. Une route de fer ne laisse de liberté & personne,
ni aux conducteurs qui en dirigent la marche, ni aux voya-
geurs qu’elle 'transporte, ni aux ouvriers qui la servent.
Que l'entreprise regoive de l'argent ou qu'elle en paye,
c’est toujours elle qui faitlaloi». Ajoutons que I'entreprise
elle-méme ne peut, comme un particulier, céder 4 une
passion ou a4 un caprice; qu'elle a & compter avec ses

actionnaires et avec la cote de ses actions, au besoin méme -

avec les journalistes et avec I'opinion publique; que la loi

(1) Le comte pE FicoueLmonT, t. I, p. 99 du livre intitulé : Lord Pal-
merston, U'Angleterre et le Continent. Paris, 1852.
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qu'elle impose aux autres lui a été impérieusement dictée

par son propre intérét, bien approfondi, a I'aide de Fexpé-

rience et du calcul, ou par une autorité supérieure, chargée

de veiller aux intéréts généraux de la société. Kt enfin,
cette autorité supérieure céde A son tour a la nécessité des

" temps, aux cris de I'opinion publique. Vainement redoute-
rait-elle des.communications que le chemin de fer va
établir entre une contrée et une autre : nous sommes & une
époque ou I'on ne peut plus se passer de chemins de fer.
Vainement voudrait-elle, dans un intérét de douane ou
de police, visiter minutieusement & la frontiére les voya-
geurs et les colis : le nombre des voyageurs, la masse des
colis, les conditions du service ne laissent pas le temps de
procéder & un examen minutieux, et la force de la vapeur
brise toutes les barriéres. A quelque point de vue qu'on se
place, on reconnait que la puissance, l'aisance ne sont pas-

“la liberté, telle que 'homme la congoit ou pjutdt la sent;
et que I'industrie perfectionnée, comme la science perfec-
tionnée, tendent de plus en plus a reftreindre le champ
de cette liberté toute personnelle et toute humaine, qui
est si chére 3 'homme primitif et ou, méme aprés s’étre
engagé dans les voies de la civilisation, I'homme se com-
plait, & laquelle il s'attache comme a ce qu’il y a de plus
intime dans sa perfonnalité.

— Nous avons taché d'indiquer les causes générales de
_la grande transformation économique qui dorénavant
signalera le dix-neuviéme siécle, et qu’on ne saurait attri-
buer § la crise politique d’ou est sortie la Révolation fran-
caise, ni aux changements survenus depuis, soit dans les
~ institutions politiques des nations européennes, soit dans
les relations internationales. Bien au contraire, il est évi-
dent que la crise politique et les guerres terribles qu’elle
a suscitées, n’ont fait que retarder de quelques années la
découverte ou la propagation de tant d’inventions capitales
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qui tout & coup sont venues donner a lindustrie et au
commerce, i la population et a la richesse publique un
essor inconnu aux &ges précédents. On ne prétendra pas
sans doute que I'industrie britannique doive aux principes
de 1789 ses accroissements gigantesques, ni que les
guerres civiles et étrangéres qui ont désolé I'Espagne aient
influé dans un sens favorable sur la population et I'activité
commerciale du pays, qui pourtant 'sont en voie de crois-
sance 1a comme ailleurs, sous les régimes politiques les
plus divers, aux bords de la Newa, de la Vistule et de la
Sprée, comme sur les rives du Guadalquivir. La vérité est
que la France elle-méme, aux temps les plus brillants du
premier Empire, n’avait pas encore repris, dans les choses
de Tordre économique, le niveau de prospérité d’ou les
grandes perturbations révolutionnaires l'avaient fait dé-
choir. La ruine de la Noblesse et du Clergé n’avait pas
amené de grands changements dans les habitudes et les
conditions propres aux diverses couches du Tiers-Etat
devenu, comme le voulait Sieyés, la nation tout entiére,
sans étre encore devenu pour cela beaucoup plus heu-
reux. Bourgeois, artisans, paysans, maitres et serviteurs,
vivaient les uns avec les autres quasi sur le méme pied
qu’auparavant ; l'agriculture, le commerce reprenaient
ou continuaient- de suivre les anciens errements. For-
. tunes, gages, salaires, valeurs des biens et des denrées
n’avaient éprouvé que des variations insignifiantes, si on
les compare aux changements opérés sous nos yeux, qui
accusent des conditions toutes nouvelles dans la distribu-
tion de la propriété, dans les rapports des diverses classes
. entre elles, dans tout ce qui tient a la structure économi-
que et 4 la composition intime du corps social.
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CHAPITRE VII.

DES INSTITUTIONS ET DES DOCTRINES ECONOMIQUES AU DIX-NEUVIENE
SIECLE. — DE LA REACTION CONTRE LE LIBERALISME ECONOMIQUE
ET DE LA PROPAGANDE SOCIALISTE.

L’institution des grands marchés économiques ou des
vastes circonscriptions douaniéres date du dix-neuviéme
siécle. La Révolution francaise avait donné I'’exemple de
la suppression de toute barriére commerciale entre les
provinces d'un grand Etat ; I'idée de résister 4 la puissance
anglaise par une ligue dé toute I'Europe continentale
contre le commerce anglais avait été ensuite la cause ou le
prétexte des plus gigantesques entreprises; enfin les traités
de commerce étaient depuis longtemps l'une des grandes
" affaires de la diplomatie. Mais 'union douaniére (Zollve-
rein), et par suite la fusion de tous les intéréts économiques
pour des populations, pour des territoires qui restent ou
qui sont censés rester politiquement distincts et indépen-
dants les uns des autres, est 'une des graves innovations
du siécle actuel. Il est clair que, malgré toutes les réserves
de la politique, une pareille union ne peut se consommer
sans impliquer une diminution de souveraineté et d’auto-
nomie, sans préparer les voies 4 une fusion plus intime.
Car il y aurait préjudice évident pour quelques-uns des
associés, si chacun ne pouvait porter son activité, son in-
dustrie, ses capitaux sur tel point du territoire uni ou il
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croit pouvoir en tirer le meilleur parti : ce qui bientét
améne, non-seulement I'uniformité des institutions écono-
miques, telles que les systémes métrique et monétaire,
mais encore I'uniformité ou la quasi-uniformité des lois et
des institutions civiles, en ce qui touche la capacité des
personnes, les contrats et les successions, puis celle des
obligations militaires, jusqu’a ce que I'on arrive 4 ce qu’il y
“a de plus essentiel dans les institutions politiques propre-
ment dites. Par conséquent, tous les éléments constitutifs
de ce qu'on appelle aujourd’hui la nationalité, & savoir la
communauté de langage, de mceurs, de coutumes, seront
ce qu’il y a de plus propre 4 consommer la fusion des inté-
réts économiques; et cette fusion & son tour, quand elle
est- opérée, devient l'un des principes constitutifs de la
nationalité, et une cause d’aspiration & I'unité politique. -
L’union douaniére n’a pas seulement pour but la liberté
des relations commerciales entre toutes les parties du ter-
ritoire uni : elle implique aussi, comme le nom l'indique
suffisamment, un but de protection commune contre I'é-
tranger, ou méme un but d’entreprises, de conquétes in-
dustrielles' et commerciales. Par conséquent elle suppose
la foi dans l'utilité d'une protection ou d’une ligue écono-
mique. D’un autre coté, il est clair qu’elle simplifie beau-
coup la tache du négociateur économiste; qu’elle met sur
la voie des accommodements et des concessionsréciproques;
qu’elle donne plus de jeu et d’espace au libre commerce,
de maniére a en faire ressortir plus désagréablement la
. privation 13 ou se dressent encore des barriéres : de sorte
qu'elle prépare peuples et gouvernements, bien mieux
que toutes les discussinns d’école, et malgré les objections
les plus fortes, a la suppression de toutes barriéres, a
'avénement du cosmopolilisme économique.
- — La premiére moitié du dix-neuviéme siécle a été
bien moins une époque de lutte qu'une époque de compléte
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séparation entre les doctrines en faveur chez les écrivains
économistes, et les mesures prises dans les régions du
gouvernement et de I'administration : Aliler doms:, aliter
schole; et Ion donnait encore plus de piquant & l'adage,

en rappelant que le professeur Adam Smith avait été sur
ses vieux jours récompensé de ses travaux'spéculatifs en
faveur de la liberté commerciale, par une place dans les
douanes de son pays. Quand les essais de gouvernement
constitutionnel et parlementaire appelaient des proprié-

- {aires, des maitres de forges, des manufacturiers, des ar-

mateurs, a représenter le pays dans les débats publics

entre la cause de la liberté commerciale et celle de la
protection économique, il était naturel qu’ilsy intervinssent
dans le sens d’'une protection favorable a leurs propres

intéréts, en se prévalant une protection accordée pour

en réclamer une autre. On devait donc s’habituer & re-

garder le régime protecteur comme destiné surtout a

favoriser les riches qui le soutenaient, au préjudice des

classes inférieures & qui I'on imposait un plus rude labeur

ou plus de privations. Plus tard, et quand les gouverne-

ments sont devenus plus démocratiques, de fait ou d'in-

tention, la théorie et la pratique gouvernementale ne sont

plus restées aussi étrangéres 'une & I'autre. D’'une parton
a vu des écrivains.spéculatifs, grands amis du peuple,

poursuivre de leurs sarcasmes le libéralisme économique,

et d’antre part les hommes chargés du gouvernement dis-

posés A faire bon marché des arguments mis en avant pour

le maintien de la protection. . ‘

Au fond, comme nous l'avons déja dit, le systéme pro-
tecteur peut étre invoqué dans l'intérét des ouvriers, et
pour assurer & la pepulation ouvriére ses moyens de sub-
sistance, plus encore que dans !'intéré. des propriétairgs,
des chefs d'industrie et des capitalistes. Si. dans tel pays,
les ouvriers devenus les maitres par le suffrage politique,




DU SOCIALISME, 251

"par leurs ligues et par leurs gréves, voulaient {ravailler
moins et mieux vivre que les ouvriers des mémes profes-
sions dans les pays voisins oiiils ne dominent pas au méme
degré, il leur faudrait bien se défendre de la concurrence
de ces ouvriers étrangers, et pour cela recourir a des me-
sures de prohibition et de protection.

— Au dix-huitiéme siécle, philosophes et économistes
ne songeaient qu'aux obstacles que les institutions exis-
tantes opposaient aux progrés de la population, bien plus
favorisés, a ce qu'ils s'imaginaient, par lés croyances et par
les institutions des peuples de l'antiquité. On en voulait
particuliérement au célibat ecclésiastique et monacal, aux
aumoénes des couvents, et 'on paraissait ignorer sur le
Continent ce qui se passait en' Angleterre et en Irlande,
sous le régime de la taxe des pauvres ou sous celui de la
conguéte. On n’a commencé & s’effrayer des progrés de la
population, en tant que cause inévitable d’une- extension
de la plaie sociale du paupérisme, qu'a I'époque ou, par
suite des grandes guerres de la Révolution francaise, la
population subissait plutét un temps d’arrét ou de décrois-
sance passagére; et Cest alors que Malthus a proposé
comme .reméde sa contrainte morale, au lieu et place de

Pascétisme religieux, tant raillé, tant combattu par les
apétres de la Réforme et par ceux de la philosophie mo-
derne. A la proposition du nouveau reméde, la conscience
publique s’est émue, et il y avait de quoi: car toutes les

- précautions de langage ne pouvaient empécher de voir
qu'au fond il s’agissait de ramener une question de morale
religieuse a n’é{re plus qu'une question de physique sociale;
d’opposer 'idée de I'inflexibilité des leis naturelles a I'idée
des bontés infinies de la Providence, de ressusciter jusqu'a
un certain point le vieux paganisme et le vieux mani-
chéisme, tués jadis dans notre Occident par l'idée morale
qu’apportaient au monde le judaisme et les religions sor-
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ties de son sein. Nous nous garderons d’insister sur cette
antithése ou d’en pousser les conséquences plus que notre
sujet ne nous y oblige, &t nous ne sortirons pas ici du ter-
rain des pures doctrines économiques.

A ce point de vue, les questions relatives a la population
et au paupérisme ne peuvent point se séparer de celles
qui concernent lorganisation'du travail et la répartition
des fruits du travail. Car, s'il est évident que, pas plus pour
I'espéce humaine que pour les autres espéces vivantes, les
moyens de subsistance ne peuvent' étre constamment en
rapport avec les principes de fécondité que I'espéce porte
en elle-méme, il est pareillement évident qu’avec une
répartition moins inégale des fruits et des charges, rien
n’empécherait la multiplication de I'espéce bien au-dela du
terme ou elle s’arréte nécessairement lorsque les causes
restrictives ou, pour appeler les choses par leur nom, °
lorsque la misére et le dénument pésent de tout leur poids
sur les classes déshéritées de la société.

De méme ¢'il arrive, ainsi qu'on I'a dit plus haut, que le
progrés industriel, I'invention des machines, en réduisant
définitivement la demande de travail manuel, deviennent
des causes de souﬁ'ranceé, de misére et dépopulation, il
est de toute évidence que 'on doit imputer ce mal a une
imperfection organique ou & une altération morbide de la
constitution sociale, puisque I'on peut toujours concevoir
uni mode de distribution des bienfaits de la Nature et des
fruits du travail, d’aprés lequel tout ce qui épargnerait a
quelques membres du groupe une peine, une fatigue, sans
diminuer en rien la quantité ou la qualité des produits a
répartir, profiterait au moins 4 quelques-uns sans nuire a
personne. A plus forte raison, si I'épargne de travail con-
courait avec une supériorité de produits, en qualité ou en
quantité, ou tout ala fois en quantité et en qualité. Toute
la question se réduit donc a savoir si 'on peut changer sys-
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tématiquement les conditions actuelles de notre état social,
a savoir la concurrence et le libre jeu des facultés et des
intérats individuels, conditions sur lesquelles se fondent
nos doctrines économiques et les facheuses conséquences
qu'on est quelquefois forcé d’en tirer. De la les utopies
socialistes. : '

— Dés la plus haute antiquité, les sages, les philosophes,
les législateurs qui se sont proposé d’isoler une cité, un
peuple des autres peuples, par la singularité de ses insti-
tutions, et d'y fortifier I'unité sociale par le sacrifice de
Iindépendance individuelle, ont fait ce que nous appelons
aujourd’hui du socialisme. lls out pris la ruche pour type;
et la vie de clan, de tribu nomade ou sédentaire, telle
qu’on la pratiquait autour d’eux, celle dent les rudiments
s'observent .chez les animaux d’espéces supérieures, ne

leur a paru étre quun état de barbarie, une grossiére’-

ébauche de la vie sociale. Certaines institutions du mo-
saisme restreignent le droit de‘la propriété individuelle a
ce point qu’on a peine a croire qu’elles aient pu étre effec-
tivement pratiquées dans I'état social du peuple juif, tel que
Ihistoire nous le fait connaitre. A un autre bout du monde,
et a I'autre bout de la chaine des temps, les « Missions »
du Paraguay, suivant ce qu'on nous en rapporte, seraient
encore un plus pur, mais bien fragile exemplaire du socia=
lisme théocratique.

Chez les peuples de I'antiquité classique, qui ne recon-
naissaient plus le joug de la théocratie, on admettait que
le citoyen existe pour la cité comme le membre pour le
corps, et de 14 cet air de grandeur et d’héroisme qui nous
plait dans leurs institutions républicaines. En conséquence
leurs législateurs, leurs philosophes les plus renommés
n’hésitaient pas, dans leurs tables gravées sur le bronze ou
dams leurs plans tracés sur le papyrus, a acheter la liberté

politique, telle qu'ils I'entendaient, au prix de la liberté
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civile; a exagérer I'intervention de la cité ou des magis-
trats dans I'éducation des enfants, dans le classement des
hommes faits, et méme dans les actes de la vie domestique.
Evidemment'importance des lieux retranchés, des places
de refuge, et par suite des cités, des agglomérations ur=~
baines, dans I'antique civilisation de 'Europe occidentale,
favorisait cette maniére de comprendre 'organisation de la
société. Au contraire, un vif sentiment de l'indépendance
personnelle n’a pas cessé d’animer les plus fidéles repré-
sentants du vieil esprit germanique, les descendants de ces
hommes du Nord, d’abord nomades ou pasteurs, puis
fixés sur leurs terres, sur leurs domaines, dans leurs ché-
teaux, dans leurs « cottages », et portés a regarder le sé-
jour des villes comme bon pour des hommes de race infé-
rieure, potir une plébe d’artisans et de marchands. De 1a
- chez les nations modernes, héritiéres a la fois de la civili-
sation antique et du génie des races qui l'ont retrempée,
deux tendances contraires : 'une favorable al'intervention -
des pouvoirs publics ou de I'Etat dans tout ce qui intéresse,
le corps social ; 'autre qui suscite partout 'esprit d'initia-
tive individuelle et de libre association.

On peut n’envisager le socialisme que du point de vue
de I'économiste, comme un systéme ou une famille de
systémes qui portent sur la réglementation du travail etla
répartition des produits : mais il est clair que la tendance
socialiste et aussi 13 tendance contraire peuvent se montrer
dans des choses ou I'intérét en jeu n’appartient d'une ma-
niére spéciale ni & I'ordre économique, ni & Vordre politi-
que, par exemple en ce qui concerne 'éducation de la jeu-
nesse et la dispensation de I'enseignement & tous ses
degrés. Sans offenser personne dans sa foi politique, dans
son amour du progrés ou dans ses prétentions au titre de
libre penseur, on peut bien qualifier de libéralisme la dis-
position d’esprit qui porte a faire plus grande la part Jaissée
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a la libre déterminalion des individus, aux dépens de I'Etat
ou du principe .d’autorité; et en ce sens-le conflit du libé-
ralisme et du socialisme n’a jamais été mis plus en évidence
que dans le cours du dix-neuviéme siécle, quoiqu’il fot
déja facilement reconnaissable aux époques antérieures
d’'une Révolution commencée au nom de la liberté, sou-
tenue et continuée par des coups d’autorité. En effet il est
naturel que tous les novateurs invoquent la liberté lorsqu’il
s’agit de renverser l'ordre établi, puis se servent du pou-
voir, quand ilsl'ont en main, pour imposer leurs systémes.
Il était naturel aussi que, dans un siécle ol les questions
économiques prenaient une si grande importance, elles
attirassent plus particuliérement Fattention des auteurs
d’utopies et des batisseurs de systémes.
_ Drailleurs ces utopies devaient se produire indépendam-
ment des incidents révolutionnaires, par le seul fait de
I’agglomération des populations ouvriéres sur de grands
centres d'exploitation et d'industrie manufacturiére. Ce
n’est pas sans raison que nos grandes villes industrieuses
sont réputées aujourd’hui les places d’armes du socialisme,
et que les adversaires des tendances socialistes se confient,
pour les réprimer, dans les dispositions bien connues des
populations rurales. Le méme mouvement de l'industrie
moderne qui a suscité les théories économiques fondées
sur I'éparpillement et le libre jeu des intéréts individuels,:
devait, en se prononc¢ant encore davantage, ramener l'idée
d'une solidarité systématique, qui, si elle se pouvait réali-
ser, mettrait 4 néant les conditions mémes de la science
économique. Et c’est parce que les pratiques de la vie.ru-
rale ne se prétent encore que trés-imparfaitement, du
moins chez nous, 4 I'application des conceptions abstrai-
‘tes de I’économiste, qu’elles résistent encore plus 4 la réali-
sation des utopies soctahstes qm peuvent passer pour en
JStre la contre-partie.
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— Dapréstoutes ces remarques, il est facile, ce nous sem-
ble, de voir pourquoi I’apparition bruyante des utopies so-
cialistes resteral’'un des caracléres historiques du dix-neu-
viéme siécle, et pourquoi I'objet principal de ces utopies est
de remédier, par une rénovation radicale des institutions
sociales, a des inconvénients que le progrés de lactivité
industrielle et la poursuite fiévreuse dela richesse rendent
de plus en plus manifestes. On a pu aisément saisir le c6té
ridicule de ces utopies ou montrer que ce que leurs au-
teursdonnent pour neuf, a été maintes fois proposé, discuté,
réfuté, conformément a cet adage que rien n’est nouveau
sous le soleil, et que les réves mémes se renferment dans
un cercle limité. On n’en aurait pas moins tort de confon-
dre les utopistes .du dix-neuviéme siécle avec leurs de-
vanciers : car les uns sont venus dans des temps ou leurs
utopies étaient en effet de purs réves, de vains jeux d’es-
prit; tandis que-les autres, tout en révant, ont eu de
ces songes que la réalité actuelle suggére et ou se mé-
lent bien des pressentiments de I'avenir. Personne de
sensé ne peut prendre ces utopies a la lettre, pas méme les
gens d’esprit qui les ont faites, et qui ont bien prouvé de-
puis quils savaient composer avec la dureté des temps,
d’'une ‘maniére profitable au public et 3 eux-mémes : mais
les principes praticables, voilés sous leurs utopies impra-
ticables comme sous autant de symboles, n’en continuent
pas moins de faire leur chemin dans le monde, au grand
applaudissement des uns, a la grande frayeur des autres.
Par exemple, on ne cite plus de jeunes enthousiastes, préts
a déposer leur fortune aux pieds d’un supérieur de cou-
vent, en se soumettant pieusement & cirer les bottes ou
a laver la vaisselle, dans le cas ou le supérieur jugerait
que c'est & cela que « leur esprit se hausse ». Il n’en est
pourtant pas moins vrai que la fameuse formule ¢ & chacun
selon sa capacité, 4 chaque capacité selon ses ceuvres »
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tend de plus en plus a prévaloir dans le régime de la so-
ciété; qu’il devient de jour en jour plus rare et plus diffi-
cile de vivre de son héritage, et qu'il ne faudrait pas beau-
coup augmenter la part de I'héritaga dévolue par nos lois
au fisc ou a la communauté, pour répartir sur un petit
nombre de générations cette confiscation de I'héritage qui,
faite d’un seul coup, choquerait encore trop nos mceurs.
Pourquoi en effet la transmission de I'héritage s’étendrait-
elle a la troisiéme génération, si, en P'arrétant avant ce
degré, on ne décourage aucun travail, aucune épargne,
attendu que personne ne travaille ni n’épargne plus en
vue de sa troisiéme génération? On a renoncé 4 batir des
« phalanstéres » sur le plan de I'inventeur : mais les
créches, les asiles, les cités ouvriéres, les associations ou-
vriéres soni autant d’institutions par lesquelles on de-

mande a I'association et au principe de la division du tra-

vail, conformément & l'idée mére du phalanstére, des
conditions d’économie et de bien-étre que Visolement des
individus et des familles ne permettrait pas de réaliser.
Le socialisme qui fait de I'Etat le grand organisateur du
travail et le grand distributeur des produits, n’est pas sans
doute en mesure de s’imppser d’emblée & aucune nation ci-

vilisée : mais le développement immense des travaux pu--

blics, la continuelle résorption par l'imp6t et par les
emprunts publics d'une part considérable des profits an-
nuels du capital national, qu’est-ce autre chose qu'un so-
cialisme gradué et mitigé, qui met aux mains de I'Etat le
souverain aménagement de tous les canaux de la richesse
publique, de maniére surtout & déverser sur la masse des
salaires ce qui aurait pris une autre direction par les
seules lois de I'équilibre économique? Ajoutez a cela que
chaque jour les ®esprits se familiarisent davantage avec la
police 1égale du travail, avec les idées d’imp6t progressif,
d’impot sur le revenu ou le loyer, de suppression ou d'a-
T. 1L 7’
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bonnement des octrois et des taxes de consommation, de
subvention de I'Ktat aux caisses de secours et aux asso-
ciations ouvriéres, c'est-a-dire avec tout ce quilya de
plus substantiel dansges systémes socialistes. ‘

— Cependant, si I'Etat peut, 1a ou les meeurs et les in-
stitutions s’y prétent, agir sur le systéme économique inté-
rieur au point de réaliser, dans les limites que pose le bon
sens, I'idéal d'une utopie socialiste, il n’en est pas de
méme en tout ce qui concerne les rapports internationaux,
On ne peut plus isoler les unes des autres les nations ci-
vilisées, pas plus pour le commerce des produits que pour
celui des idées. Les barriéres tombent les unes aprés les
autres ; et nous croyons en avoir donné ci-dessus les vraies
raisons, qui ne peuvent que gagner en efficacité sous un
régime plus franchement démocratique. Car, si I'organi-
sation hiérarchique des sociétés se préte a une vigoureuse
défense des intéréts de classes ou méme des intéréts natio~
naux bien entendus, le péle-méle démocratique doit faire
prévaloir a la longue l'intérét réel ou apparent du plus
grand nombre, si faible qu’il soit ou qu’il paraisse étre,
et lors méme qu’il masquerait aux yeux d’'une foule igno-

rante les vrais intéréts nationaux. Et une fois que les bar-
-riéres du commerce international sont tombées, comment

maintenir par la vigueur de Yautorité, par la tension d’une
police intérieure, & grand renfort d’inspecteurs de tous les
degrés, chez telle nation en particulier, telle organisa-
tion intérieure, tel régime économique qui choquerait
toutes les habitudes des autres nations policées? Si ce ré-
gime a de l'attrait pour les classes ouvriéres, les ouvriers
étrangers afflueront, et il sera humainement impossible de
les repousser. S'il effraye les capitalistes, les capitaux émi-
greront, et Ion sait que la plus inquisitoriale tyrannie
n'en peut empécher I'émigration. Les mesures dictées
par les meilleures intentions deviendront alors des me-
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sures funestes auxquelles il fandra bientét renoncer. Par
exemple, ce serait une chose bonne en‘soi, que d’aména-
ger certaines exploitations, d’ajourner certains travaux, de
maniére que les générations futurés ne fussent pas sa-
crifiées & l'impatiente ardeur des générations actuelles :
cependant si, pardes raisons faciles & comprendre, la ten-
dance contraire prévaut généralement, une nation ne
pourrait essayer d'y résister sans se placer dans des condi-
tions trop défavorables pour qu’elle pat soutenir la con~
currence commerciale, ce qui I'obligerait bien vite de
faire ce que I'on fait autour d’elle.

Outre le commerce des produits, il y a le commerce des
idées. Dans les choses ol la discussion et I'expérience
mettent hors de contestation la supériorité d'un procédé
sur lautre, il faut bien que la raison finisse par avoir
raison du préjugé ou de la routine; et de la une cause
d'imitation et d’'uniformité dans une partie des institutions
que possédent tous les peuples parvenus au méme degré
de civilisation. Mais le plus souvent cette supériorité
n’existe pas ou ne comporte pas de preuve irréfragable;
et I'on peut tout au plus justifier d'une supériorité re-
lative aux mceurs et au génie des peuples chez lesquels
ont pris racine les institutions que 'on compare. A coup
sir nous ne sommes plus au temps des fondations sécu-
laires; et dorénavant des raisonneurs, des enthousiastes,
des journalistes, des harangueurs de tribune ou de club
ne sauraient avoir la prétention d'imposer pour longtemps
4 une grande nation, et moins encore a tout le monde
policé, leurs systémes particuliers.

Enfin, I'on ne doit pas perdre de vue que tout recours
a la protection est un symptdme de faiblesse relative.
Ainsi il y a lieu de croire que les populations le plus dis~
posées & souffrir ou 4 réclamer en toutes choses l'inter-
vention de I'Etat, n'ont pas au méme degré que d'autres
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la conscience de cette énergie individuelle qui en définitive
est la source de I'énergie nationale; et il serait peu vrai-
semblable qu’elles exercassent sur I'avenir de la civilisation
la principale influence. Joignez & cela que la solidarité
socialiste, de quelque maniére qu’elle se pratique, est par
elle-méme une cause d’atténuation des forces nationales;

-puisqu'il s’agit toujours en définitive de faire contribuer les

membres les plus valides, les plus actifs, les plus pré-
voyants, les plus économes, & l'entretien des membres
les plus chétifs, les plus paresseux, les plus insouciants,
les moins bien munis au physique et au moral; de ceux
que la sélection naturelle,dans la rigueur désolante de ses
procédés, aurait sacrifiés pour donner i la race toute la
supériorité que son type comporte. Il est vrai qu'on peut
adresser, et que d’impitoyables logiciens n’ont pas manqué

- d’adresser le méme reproche 4 toutes les institutions cha-

ritables : mais au moins la charité est une cause d’amélio-
ration morale pour ceux qui I'exercent, et pour la nature
humaine en général, ce qui compense la perte qu’elle
peut causer a la société en forces économiques ; tandis que
le socialisme, en supprimant chez les uns le mérite du
bienfait, et chez les autres le mérite de la reconnaissance,
n’offre pas 4 la société, a 'humanité, un pareil dédomma-
gement.

— Attaqués dans leurs principes les plus chers par les
diverses sectes socialistes, comment les économistes se
sont-ils défendus ? La plupart d’entre eux se sont attachés

. & perfectionner en détail 'exposé des doctrines de l'age

précédent, sans rien ajouter d’essentiel 3 I'exposition
des principes ou des prétendus théorémes fondamentaux.
1l faut pourtant faire exception en faveur de ceux qui,
comme Bastiat, ont demandé au principe des causes
finales I'appui que ne leur fournissait pas la démonstration
mathématique. En effet, si I'on admet d’emblée que Dieu
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a tout fait pour le mieux et doué chaque espéce des ins-
tincts les mieux appropriés a la fin qu’elle doitremplir, il
est naturel de croire que I'on gite son ceuvre en voulant
la corriger, et que le libre jeu des penchants individuels,
chez des étres doués de liberté-et en méme temps destinés
dla vie sociale, est ce qui profitera le plus a la société
aussi bien qu’aux individus. L’induction serait plus pres-
sante, si, par suite des progrés de la civilisation, les sociétés
humaines ne semblaient participer a la nature des méca-~
nismes réglés plus qu'a celle d'un organisme vivant; en
dautres termes si les lois mystérieuses de la finalité ins-
tinctive n'y faisaient place aux lois physiques de la pondé-
ration et de la mesure. En tout cas il faudrait qu'en
économie sociale, de méme qu'en physiologie, les vérifi-
" cations empiriques du principe des causes finales fussent
assez frappantes, assez nombreuses, pour qu'on put s’y
confier comme & un fil conducteur dans la suite des re-
cherches, sans qu'un axiome prétendu scientifique etit P'air
de s’imposer comme un article de foi.

D’autres économistes se sont contentés pour leurs prin-
mpes d’une sanction toute ]undxque. Les hommes ont le
droit de vendre et d’acheter, de consommer et d’épargner,
comme celui de travailler et de vivre. Les restrictions 3 ce
droit doivent étre supprimées, sinon comme nuisibles 4 la
| société, du moins comme injustes envers les individus a
- qui Pon voudrait les imposer. Mais, ou n’irait-on pas si
lon proscrivait toutes les restrictions apportées aux droits
individuels au nom de lintérét social, ou seulement si
. Ton ne voulait admettre que celles en faveur. desquelles
nmilitent des démonstrations irréfragables?

Il faut donc en revenir a I'idée que les principes de la
liberté économique sont bien moins des théorémes établis
scientifiquement, que des postulats nécessaires a I'éta-
blissement de la science économique; et cette idée méme

.
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a plus de portée quelle n’en semble avoir aun premier
apercu. En effet, sans adopter de tout point les vues de
quelques métaphysiciens sur une corrélation nécessaire
entre le mouvement des idées dans I'esprit humain et I'é-
volution des phénoménes naturels, on peut dire que cette
corrélation, sitdt qu'elle se montre, contribue singuliére-
ment 4 accroitre notre confiance dans nos théories scien-
tifiques. Nous sommes plus slrs que notre mécanique,
notre physique, notre chimie ne sont pas de purs.amu-
sements de l'esprit, quand la Nature nous offre, dans la
structure des 8tres animés, la copie ou le modéle de nos
, poulies et de nos leviers, de nos appareils d’optique et
d’acoustique, de nos cornues et de nos filtres. Donc nous
avons des motifs de croire que les conditions qui rendent
pour nous la science possible sont aussi les conditions qui,
dans le plan de la Nature, président a Tapparition des
phénoménes dont la science s’occupe ; et c’est ce que nous
" avons tiché d'établir en rappelant les circonstances qui
favorisent de plus en plus l'avénement de la liberté éco-
nomique.

Nous nous conﬁrmerons ainsi dans 'opinion que le
socialisme ne comporte que des applications partielles,
toujours contenues par une force supérieure : tandis que
le principe de la liberté économique (qui n’est, a le bien
prendre, que le principe de la fatalité économique et qui,
pour cette raison méme, se préte aux conditions de la
science). présidera, chez toutes les nations policées, a leur
organisation intérieure comme & leurs rapports mutuels.




CHAPITRE VIIL

DE LA PROPAGANDE DU DIX-NEUVIEME STRXCLE, EN MATIRRE
DE DROIT PUBLIC ET D'INSTITUTIONS POLITIQUES.

Pour tout ce qui touche au droit public et aux institutions
politiques, les effets produits par une cause particuliére et -
locale, mais qui a remué le monde, comme la Révolution .
francaise, se mélent tellement aux effets produits par des
causes plus générales, quoique moins saisissantes, qu'il
n’est pas étonnant quon les ait longtemps confondus.
Cependant il importe singuliérement, pour une bonne
critique dn passé et une juste appréciation de I'avenir, d’en
faire la distinction et de ne pas prendre pour un effet de
la Révolution tout ce qui a suivi la Révolution ou tout ce
qui a pu prendre passagérement une attache révolution-
naire. La distinction doit ressortir des faits mémes, pourvu
qu'on les interroge avec une attention et une impartialité
suffisantes : quelques exemples mettront sur la voie de
cette distinction capitale.

Dans une grande partie de I'Europe le clergé a perdu
ses biens, ses priviléges, sa juridiction sur les actes fonda-
mentaux de la vie civile : c’est un fait dont la France révo-
lutionnaire a pris linitiative et que d’autres nations ont
imité quand elles ont voulu procéder révolutionnairement,
sauf & négocier ensuite avec I'Eglise pour obtenir d’elle un
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acqmescement tel quel aux faits accomphs tandis qu’en
Angleterre, oula Révolution francaise n'a pu prendre pied,

les choses se sont passées Jusqu ici tout autrement. L’Eglise
établie y a conservé ses biens, ses dimes, ses priviiéges,
sa juridiction, sans que pour cela personne s’avise de con-
sidérer la nation anglaise comme une nation arriérée,
étrangére au mouvement du siécle. La preuve qu’elle ne
Pest point, c’est que cette méme nation, malgré les pré-
jugés les plus invétérés, a successivement aboli toutes les
lois d’exception qui pesaient sur les dissidents et particu-
liérement sur les catholiques, a toléré le rétablissement
public de la hiérarchie catholique, a admis les catholiques
et envoyé des juifs au parlement et tout récemment encore
vient d’abolir en Irlande la suprématie anglicane. Tout cela
se serait méme accompli plus tot, sans I'aversion que le
gouvernement et le gras de la nation éprouvaient pour la
Révolution frangaise, et pour tout ce qui pouvait ressem-
bler 4 une propagande révolutionnaire. Les grandes ten-
dances du siécle I'ont finalement emporté sur toutes les
préventions; et il en faut conclure que l'une des idées
dominantes du siécle est I'idée que des dissidences reli-
gieuses, non-seulement ne peuvent motiver des persécu-
tions ou la privation d’'une partie quelconque des droits
civils, mais méme ne doivent point empécher ni suspendre
I'exercice des droits politiques.

Dans notre pays de France, c’est toujours en invoquant
lesidées du siécle que les catholiques protestent contre les
restrictions apportées par la législation civile au rétablis-
sement des ordres monastiques, & I'exercice extérieur du
culte, a 'ouverture des écoles, a la correspondance avec
Rome, au concert des évéques; et c’est visiblement le
parti fidele & la tradition révolutionnaire qui seffraye a
I'idée de laisser & la disposition d’un parti ennemi ces
armes de guerre, et qui plaide pour le maintien des res-
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trictions légales, telles que les ont établies ou conservées
les pouvoirs sortis de la Révolution.

— Prenons pour second exemple la cause de l'abolition
de TI'esclavage. Il y a eu sans doute des révolutionnaires a
outrapce, comme I'abbé Grégoire, qui étaient aussi d’ar-
dents abolitionnistes, alors qu’on n’avait pas encore fabri-
qué le mot, ce qui indique que V'idée, en tant qu'idée
populaire, n’était pas encore mure : mais au fond peu des
grands praticiens révolutionnaires étaient disposés « a
laisser périr les colonies plutét qu'un principe ». Leurs
principes mémes ou leurs préjugés philosophiques, bien
différents des préjugés américains tels que nous les con-
naissons aujourd’hui, étaient moins choqués de I'esclavage
méme que de l'inégalité des droits entre les personnes
libres de toute couleur.:Aprés les désastres de Saint-Domin-
gue, les gouvernements issus de la Révolutien avaient pu,
sans froisser I'opinion du temps, remettre les choses sur
I'ancien pied ou elles seraient encore sans une autre pro-
pagande abolitionniste, d’origine anglaise et protestante,
qui évidemment n’a rien de commun avec la propagande
révolutionnaire. Ni Wilberforce, I'ami de Pitt, ni Castle-
reagh, le diplomate de la Ste-Alliance, n’étaient des amis
de la Révolution frangaise; et I'Angleterre profitait de la
restauration des Bourbons pour organiser une croisade
européenne contre la traite, pour inscrire dans le droit
public européen les pénalités les plus sévéres, en vue
d’empécher un commerce que tous les gouvernements
européens protégeaient et enceurageaient un siécle aupa-
ravant. C’était la France libérale qui résistait, par jalousie
de I'indépendance de son pavillon, jusqu’a ce que tout eut
cédé a un courant d’opinion qui s’alimentait dans tous les.
partis religieux et politiques, qui dominait toutes les sus-
ceptibilités nationales. Enfin nous avons vu I'un des plus
graves événements du siécle, la terrible guerre d’Amé-

i |
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rique, suscitée par la question de I'esclavage. et terminée
dans le sens de la propagande abolitionniste, malgré toutes
les réserves faites & cet égard par les fondateurs de la
liberté américaine. Il y a donc de ce chef une .différence
saillante entre les idées qui dominaient pendant lescrises
révolutionnaires du dix-huitiéme siécle et les idées du
-giécle actuel : différences imputables 4 un mouvement
distinct de celui dont les révolutions de France et d’Amé-
rique ont donné le signal, pour 'ancien et pour le nouveau
monde. .

Aussi bien ne suffisait-il pas, pour mener 4 fin la propa-
gande abolitionniste, du zéle des philanthropes et des reli-
gionnaires de toutes sectes : il fallait qu'un grand mou-
vement industriel et financier mit 4 la disposition des
gouvernements des fonds pour une si dispendieuse entre-
prise, et donnat assez de confiance dans les ressources de
l'industrie et du commerce pour remplir au besoin les
vides que la supression du travail servile causerait dans la
production de denrées devenues nécessaires. Rien ne pou-
vait donner au dix-huitiéme siécle I'idée de pareilles trans-
formations industrielles.

— Nous prendrons encore pour exemple la question de
la peine de mort. Dés le dix-huitiéme siécle, dans de
petits pays, comme la Toscane, dont les princes se pi-
quaient de philosophie, on essayait d’abolir la peine de
mort; et si 'Europe avait pu échapper & une tourmente
révolutionnaire, nul doute que, dans une telle disposition
des esprits, on ne fat arrivé heaucoup plus toét a cette
active propagande pour 'abolition de la peine de mort, qui
est 'un des caractéres de I'époque actuelle, et qui de fait a
déja rendu si rare et réservé pour des cas exceptionnels
Yapplication de la peine capitale. Nous n’avons garde
d’évoquer des souvenirs sanglants pour prouver ce quin’'a
pas besoin de preuve, a savoir que la vie de 'homme n’est
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jamais moins respectée que dans ces crises terribles qui
poussent jusqu'au délire le fanatisme politique; nous ne
voulons point parler de I'abolition de la peine de mort en
matiére politique, mais de I'abolition de la peine de mort
en tant quelle s'applique a des crimes dont la qualification
n’est contestée par personne et qui excitent I'horreur
générale. Or il est bien évident que, si la Révolution fran-
caise, rendue 4 son cours régulier, a sanctjonné nombre de
réformes dans la procédure criminelle et dans la 1égislation
pénale, réclamées par les philosophes et par les crimina-
listes du dix-huitiéme siécle, favorisées par 'adoucissement
des mceurs, elle n’a pas poussé la hardiesse jusqu'a oser
toucher, par la suppression de la peine capitale, a ce qui
était encore considéré généralement comme la supréme
garantie de la société. Aller plus loin, comme l'entendent
4 tort ou 4 raison les réformateurs du jour, c’est donc
dépasser le but auquel visaient les réformateurs de I'age
précédent; c’est céder & un entrainement du siécle, du 3
des causes générales dont les faits révolutionnaires ong
plutét suspendu que précipité I'action.

— Toutes ces propagandes que nous venons de signaler
comme propres au dix-neuviéme siécle ont un caractére
commun, celui de se rattacher & une sorte de « religion de
humanité »,dont les articles de foi s'imposent plut6t qu'ils
ne se prouvent. Or, quoique les philosophes du dix-hui-
ti¢me siécle aient beaucoup parlé' d’humanité et des droits
de I'humanité ou plutét des droits de 'homme, ni le déisme
des uns, ni le natur-lizme des autres ne pouvaient s’ac-
commoder d'une divination ou d’'une consécration de I'hu-
manité, telle que 'entendent les novateurs plus hardis du
siécle actuel, qui voient dans les développements et les
perfectionnements successifs de '’humanité la manifesta-
tion de Dieu ou de I'idéal divin, tels qu'ils le congoivent. Cela
revient au fond & vouloir infuser le bouddhisme indien
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dauns notre civilisation européenne, en transférant a I'hu-
manité la prérogative que le bouddhisme accorde a ses
“ saints, en mettant sur le compte de la science et de 'in-
dustrie ce que le bouddhisme met sur le Tompte de I'ascé-
tisme. Nous sommes bien loin de croire que la tentative
doive réussir : mais, pour le moment, la méme affinité qui
a produit dans le passé tant de ressemblances extérieures
ou superficielles entre le christianisme et le bouddhisme,
ameéne une sorte d’accord entre l'esprit chrétien et la pro-
pagande philosophique pour tout ce qui tend & donner a
I'humanité une consécration religieuse, et a traiter les
questions auxquelles-I’humanité parait intéressée au pre-
mier chef, comme on traite des points de religion. Pourle
chrétien I'humanité est sacrée, parce que Dieu a daigné,
dans sa bonté infinie, revétir 'humanité : pour le moderne
bouddhiste, parce que 'humanité, en se perfectionnant,
dégage l'idéal divin de son vétement périssable. La diffé-
rence est inmense sans doute, et quant au fond des doc-
trines, et quant a leur influence pratique sur le gouverne-
ment des sociétés et la conduite des individus; mais il ne
g'agit ici que d’expliquer comment, aveclesidées régnantes
au dix-huitiéme siécle, on ne pouvait envisager certaines
questions comme on l'a fait plus tard, sous linfluence
* d’'une double réaction, 'une en faveur des croyances chré-
tiennes, l'autre en faveur d’'un nouveau mysticisme, trés-
contraire 4 ces mémes croyances. Du reste, quelqué opi-
nion que l'on ait sur la portée de la réaction, il faut bien
admettre qu’en fait I’esclavage ne pourra subsister chez les
peuples qui participeront a la civilisation européenne;
qu'en fait le bourreau ne pourra plus étre, comme le vou-
lait le comte de Maistre, la clef de voute de la société : car,
tout cela tient a des changements de mceurs et d’habitudes
sociales, qui peuvent étre aidés, mais qui ne sont pas
principalement déterminés pour les accés ou les rémit-
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tences du zéle religieux, ni par la succession des systémes
philosophiques.

— Assurément l'idée qu’il faut réprimer les traitements
cruels envers les animaux n’a pas acquis cette sorte de
consécration religieuse qui de nos jours s’attache a I'idée
quil faut abolir la traite et I'esclavage; notre éclectisme
ou notre syncrétlsme ne vont pas jusqu'a, faire revivre la
croyance i la métempsycose; nos. jurisconsultes et nos
philosophes continuent de regarder 'animal comme une
chose incapable de posséder des droits : et pourtant, &
Phonneur de notre siécle, des voix nombreuses se sont
élevées, des associations se sont formées pour obtenir que
la loi défendit et que I'autorité chatidt des actes barbares
dont s'offense une sensibilité devenue a la fois plus com-
mune et plus délicate. Il suffit que la moralité publique °
soit entrée dans cette voie pour qu’on puisse assurer qu'elle
n’en sortira plus et qu’elle fera méme en ce sens de nou-
veaux progres.

De méme pour tant de questions de droit criminel et
pénal, qui n’ont pas philosophiquement et religieusement
Pimportance supréme de la question de1a peine de mort,
et que cependant agite et résout les unes aprés les autres
une civilisation progressive, de maniére a interdire les
retours en arriére. Le dix-huitiéme siécle a voulu I'abo-
lition de la torture et de la procédure secréte, et il I'a
obtenue : le siécle -actuel demande I'amélioration du ré-
gime des prisons, des bagnes, des maisons ou des colonies
pénitentiaires, au point de vue surtout de la révivification
du sens moral chez les condamnés et des garanties de la
société contre lesrécidives. L'idée barbare dela vengeance,
I'idée mystique de I'expiation cessent d’étre les pivots du
droit pénal; et I'idée de correction tend méme & prévaloir
sur 'idée d'intimidation que pourtant Yintérét social ne
permet pas de perdre de vue. En tout cas, soit qu'il s’agisse
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de correction ou d’'intimidation, la discussion est tenue
de s'appuyer sur des faits positifs, en laissant de coté la
métaphysique et la rhétorique. Il y a la des problémes
dont la solution pratique offre bien d’autres difficultés que
n’en offrait la suppression de la torture ou de la procédure
inquisitoriale : il ne faudrait donc pas s’étonner si la so-
lution définitive aujourd’hui mise a4 l'étude se faisait
attendre encore longtemps, d’autant plus que.les conditions
d’'une bonne solution empirique peuvent varier dans le
cours méme de l'expérience; mais, pour ce qui est des
idées au nom desquelles I'expérience est instituée, le siécle
a fait son ceuvre, et cette ceuvre ne sera point reniée par
les siécles qui suivront,

— Sur le terrain de la politique proprement dite, ou la
- complication est plus grande, on peut encore, en y regar-
dant d’assez pres, trés-bien distinguer laloi du siécle d’avec
Paccident révolutionnaire. ‘

L’Europe entiére était armée contre la France et les
excés de la Révolution francaise ou de son héritier avaient
fait taire depuis longtemps les sympathies pour la cause et
les idées frangaises, lorsque de toute part les peuples ré-
clamaient des garanties constitutionnelles, des institutions
représentatives, plus ou moins analogues a celles qui
avaient en Angleterre la consécration dutemps, ou a celles
. quaprés 'éversion radicale des vicilles institutions allaient
essayer d'acclimater en France des hommes bien connus
par leur opposition aux violences révolutionnaires et au
despotisme impérial, lesquels ne déguisaient point leur
admiration pour les institutions politiques de 'Angleterre,
cette grande ennemie de la Révolution frangaise. Comment
supposer que les malheurs de la France et la défaite de
la Révolution eussent donné le signal de ce mouvement
des esprits, s'il n’avait tenu & la marche générale de la
civilisation européenne, au degré d'éducation politique du
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siécle? Méme dans laristocratique - Angleterre,
compter aujourd’hui avec les partisans des réfor
plus radicales et leur accorder, tantét I'abaisseme
duel du cens, tant6t une distribution plus égale d
de suffrage, en raison de la population. Le diz-ne
siécle est done, plus ouvertement ou plus effica
encore que son devancier, démocrate et niveleur.
conséquence forcée des transformations que subit
nisation intérieure et économique de la société, d¢
déclin de la féodalité, transformations qui-n’ont jarr
une allure-plus rapide que de notre temps, dans I
méme du siécle actuel, et par des causes tout a fa
pendantes de la Révolution francgaise, Lors donc ¢
répéte ce qui a été dit tant de fois avec grande rais:
la poursuite de 1'égalité est le fait dominant dans I
lution francaise, le point sur lequel elle a obtent
victoire, il ne faut pas perdre de vue gue ce ca
tout saillant qu'il est, n’est point un caractére pr
inné, du genre de ceux qu'une graine apporte a
dans quelque terrain qu’on la séme, pourvu qu’elle 1
lever, mais un caractére nécessairement imprimé
conditions du milieu ambiant. Si la Révolution fr
w'avait réussi que de ce chef, autant vaudrait dire
n’a pas réussi du tout et qu'elle est, sinon un eff
cause, du moins une cause sans effet : mais des révc
de cette taille ne sont pas & ce point impuissantes &
des traces persistantes de leur passage; et leur cor
livre des destinées de 'humanitéreste encore assez
en bien et en mal, aprés qu'on en a distrait tout
doit étre imputé a des causes plus générales.

— A la persistance de la Révolution francais
sa tendance au nivellement et & I'égalité démocrati
n'a pas manqué d’opposer son inconstance & I'end
la liberté politique, tour & tour embrassée avec pas
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négligée avec indifférence, selon le cours changeant des
événements. Faut-il voir aussi dans cette indifférence, au
moins relative, pour la liberté politique, I'une des dis-
positions générales du siécle, plutét qu'un caractére par-
ticulier et propre au mouvement révolutionnaire, tenant
surtout au tempérament de la nation qui en a pris Pini- .
tiative en Europe ? Nous n’hésiterons pas 4 nous prononcer
pour 'affirmative.

En effet, par cela seul que le nivellement social et la
force démocratique outre-passent certaines limites, les
institutions toujours trés-artificielles et nécessairement
compliquées sur lesquelles se fondent la pondération des
pouvoirs et le maintien de la liberté politique, ne peuvent
mangquer d’étre en péril. La multitude se plait 3 montrer de
temps en temps sa force, et cette force est essentiellement
destructive : mais, quand la passion est calmée et que les
besoins quotidiens se font sentir, I'instinct conservateur
dont la Nature a doué le corps social comme tous les au-
" tres corps vivants, reprend le dessus ; et alors elle se préte,
mieux que les classes raisonneuses, a tout ce qui peut for-
tifier le pouvoir supréme, de qui elleredoute moins une op-
pression systématique, sentant bien qu'un coup de vigueur
I'en débarrasserait. Il est naturel que les sociétés nivelées
passent par des' alternatives de turbulence et de soumis-
sion, tandis que I'agitation contenue (sub lege libertas) estle
propre de ces sociétés hiérarchiquement constituées, ou
les classes supérieures, appelées au maniement des af-
faires publiques, ont également A se défendre et peuvent
mettre également de la persévérance a se défendre des
empiétements du pouvoir et des emportements de la mul-
titude.

Ce que Fon appelle la liberté politique appartient sur-
tout a cet age de la civilisation ou le sentiment du droit
régne dans toute son énergie, avant qu’il ne soit en quel-
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que sorte émoussé par Jes frottements du mécanisme
économique. Les peuples comme les Romains, les An-
glais, qui ont offert les plus beaux exemples de luttes cou-
rageuses et persévérantes pour la liberté ou les franchises
politiques, ont pareillement offert des modéles de dévelop-
pement et de raffinement du sens juridique, méme dans
les choses les plus étrangéres a la politique. Or, I'idée du
droit ne conserve toute sa vive énergie qu’'autant qu’elle se
marie aux croyances religieuses ou qu’elle flatte la fierté
d’un peuple, d'une cité, d’'une caste, d’'une corporation, en
se confondant avec lidée d’un privilége de race, d'une
prééminence nationale, d’'une prérogative transmise par
la naissance aux citoyens d’une ville, aux sujets d’une
couronne, ou acquise par I'agrégation & un corps d’élite.
Plus le droit offre de singularité, et plus les hommes s’y at-
tachent. Ainsi les maximes, les coutumes propres a une
corporation ou 4 une caste prévaudront sur celles qui
paraissent faites pour tous les membres de la tribu ou de
la pation, et les coutumes nationales I'emporteront sur ce
qui rentre, pour ainsi dire, dans le fond commun de la
nature humaine. Cela explique bien le réle que les « so-
ciétés secrétes » ont pris dans les mouvements politiques
du dix-neuviéme siécle, lorsqu'il s’agissait d’échauffer le
zéle, et trop souvent d’exciter le fanatisme. Qu’est-ce en
effet que I'appareil des initiations, des serments, des ju-
gements vehmiques, sinon des moyens pour ticher de
communiquer a des idées politiques, par la singularité,
Iintimidation et le mystére, le genre de force qui est pro-
pre ala foi religieuse et & V'esprit de secte ? C’est avouer
Iinsuffisance des moyens ordinaires d’action et de propa-
gande, dans la société laissée 4 elle-méme, au grand jour
de la publicite.

Est-ce 4 dire que l'on ne d01ve pas reneontrer a toutes

les époques des hommes distingués par le caractére ou par
T: 11, 418
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les dons de Yintelligence, qui aiment la liberté politique
pour elle-méme, par un sentiment de dignité personnelle
ou par 'idée qu’ils se font de la dignité de la nature hu-
maine, sans distinction de races ou de nationalités? Non
certes, il doit s’en trouver; de méme qu’il se trouve des
hommes qui, malgré V'attiédissement du grand nombre,
conservent toute la chaleur de leur foi religieuse, ou qui,
méme aprés avoir perdu les croyances qu’ils tenaient de
la naissance et de I'éducation, n’en restent pas moins fon-
ciérement religieux. Il s’agit ici de faits généraux et non
d’exceptions individuelles, si remarquables qu’elles puis-
sent étre. r

— Dans T'idée que les anciens se faisaient de la liberté
politique, y toucher était tout menacer : la liberté civile,
les biens, I'honneur, la vie des citoyens. La civilisation
moderne offre heureusement d’autres garanties et desga-
ranties plus stres, parce qu’elles reposent sur des institu-
tions bien moins changeantes. Quel pére aujourd’hui crain-
drait, qu'on ne lui ravit sa fille pour satisfaire la luxure
d’un juge, d'un administrateur, d’'un personnage politi-
que, si haut placé qu'on le suppose ? La cofifiance dans
Pimpartialité des tribunaux, dans la bonne administration
de la justice, change-t-elle avec les constitutions politi-
ques, avec I'élévation ou I'abaissement d’un cens électoral,
avec les limites de la prérogative parlementaire, avec la
définition d’'une chimérique responsabilité ministérielle ou
de la responsabilité, plus chimérique encore, d’'un pou-
voir supérieur ? Les progrés de la législation et des maeurs
ne peuvent-ils pas procurer dans les autres services pu-
blics les mémes garanties, de mani2re 3 ne laisser 4 I'ap-
préciation discrétionnaire du fonctionnaire ou du magistrat
que ce qui en dépend par la nature méme du service,
quelles que soient les formes politiques? Et dans I'exercice
méme des attributions politiques, le progrés constant de

’
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la raison publique, I'extension tQujours plus grande de la.
publicité, ne suffisent-ils pas pour restreindre la part du
pouvoir discrétionnaire dans les limites fixées par les né-
cessités d'un service indispensable? Tout gouvernement
qui hairait ce progrés de la raison et des mceurs publiques,
qui entreprendrait sur la liberté civile, sur la liberté des
consciences, sur la libre discussion des théories et des
systémes; 4 plus forte raison celui qui selivrerait, pour sa-
tisfaire les passions d'un homme ou d’un parti, 4 des actes
.de tyrannie capricieuse, & des vengeances sanguinaires, a
d’atroces dévastations, serait un gouvernement destiné
A succomber bientdt sous le poids de Y'indignation pu-
blique. ’

Nous entrons, il est vrai, dans I'ére ot le fait prévaut
sur le droit, le réel sur I'idéal, ot la recherche des avanta-
ges positifs refroidit tous les enthousiasmes : cependant
lintervention du public dans la gestion des affaires publi-
ques, quel qu'en soit le mode, figure parmi les avantages
positifs que le progrés de l'instruction générale fait mieux
comprendre & tout le monde, et qu'un développement ulté-
rieur de civilisation ne peut nous faire répudier. Le joug
d’une autorité absolue, qu'aucune institution ne tempére,
est quelque chose dont chacun se sent blessé, si peu enclin
qu'il soit & s'éprendre d’un type idéal ; le knout et I'envoi
en Sibérie, au Spielberg ou & Nouka-hiva sont des faits
trés-réels et trés-désagréables. Donc, on peut étre sir que,
si’avenir ne donne pas a toutes les nations policées une
liberté a I'antique ou a I'anglaise, il se prétera habituelle-
ment au jeu régulier d’institutions tempérées; il ne per-
mettra pas les tyrannies de longue durée, pas plus celle
de la multitude que celle d’'un despote. En dépit de quel-
ques analogies de situation, il en est de certains despotis-
mes comme de la monarchie universelle et de l'irruption
des barbares : ce sont des phénoménes historiques deve-
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nus incompatibles avec les conditions de la civilisation mo-
derne.

Dés a présent il n’y a pas de gouvernement européen qui
ne compte avec l'opinion publique, qui ne se sente tenu de
répondre de ses actes et d'en montrer la conformité avec
I'intérét national, ou d’arguer de l'intérét du peuple pour
motiver un accroissement de prérogatives. Il n’y a plus de
prétendant qui, déposant les armes ou méme renoncant
aux sourdes. menées, ne se résigne a attendre du cours
changeant des événements le retour de la faveur popu-
laire ; plusderoi de vieille roche qui mette quelque persis-
tance dans le refus de reconnaitre les rois parvenus. Dans
de pareilles conditions, si les spéculations sur le principe
dela souveraineté, naguére objet de tant de disputes, sont
encore un théme pour quelques philosophes attardés, les
esprits positifs et pratiques doivent trouver que la ques-
tion est décidée en fait. Les rois ne sont plus les pasteurs
des peuples, mais les serviteurs des peuples, obligés d’é-
pouser leurs intéréts, leurs préjugés et leurs passions, a
moins que, par fierté de race ou par un sentiment de di-
gnité personnelle qui les honore, ils ne déclarent fran-
chement qu'on doit les prendre avec les idées qu’ils
représentent, ou se passer d’eux. .

— Lorsque les choses en sont 13, il faut bien que, no-
nobstant toute distinction arbitraire entre « un pays légal »
et un pays.resté en dehors des fictions constitutionnelles,
la véritable opinion publique ait des moyené de se faire
entendre et d’influer sur la marche des affaires. 1l faut
méme que les intéréts et les partis divers puissent exercer
leur influence dans la mesure de leurs forces respecti-
ves; et par conséquent il faut que le gouvernement soit
plus ou moins représentatif,si 'on prend les mots dans leur
franche acception, sans s'exagérer la valeur des fictions
~ constitutionnelles et des abstractions juridiques ; sans se
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figurer qu'un Chef d’Etat ou un député représente le pays
qui 'a nommé ou acclamé, comme dans la vie civile un
mandataire représente le mandant ou un tuteur son pu-
pille ; et sans tomber dans cette absurdité d’admettre que
I'opinion d’une ville, d’une province a changé du blanc au
noir, parce que les manocsuvres des agents du pouvoir ou
lesmenées des partis ont fait gagner quelques voix qui dé-
placent la” majorité. La véritable opinion du pays finira
par percer et par prévaloir malgré les éclipses acciden-
telles; et les institutions vaudront d’autant mieux qu’elles
rendront, dans les conditions ou le pays se trouve, cette

"manifestation plus aisée et plus prompte. La vertu repré-
sentative est quelque chose qui s’infuse a doses diverses
dans les institutions, comme la vérité ou la ressemblance
dans un portrait, par des procédés divers selon la maniére
de Partiste ou le génie des peuples, sans qu’on puisse ar-
river a la représentation ou a la ressertiblance absolue, et
sans quon puisse assigner de mesure précise & la res-
semblance ni fixer les points précis ol commence et ou
cesse la ressemblance.
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CHAPITRE IX.

+ DU SYSTEME POLITIQUE EUROPEEN AU DIX-NEUVIEME SIECLE,
ET DE L’AVENEMENT DU PRINCIPE DES NATIONALITES.

Cest surtout 3 propos du systéme politique des Etats
européens, quil peut sembler étrange de vouloir consi-
dérer a part ce qui tient aux causes générales, aux grandes
tendances du siécle, en le dégageant des complications
accidentelles causées par 'emportement des révolutions
ou par I'ambition démesurée d'un conquérant : car, dans
. Thistoire telle qu'on l'écrit et qu'on doit 1'écrire, rien ne
parait plus étroitement lié. Et cependant les choses ont
tourné de maniére que le débrouillement, jugé de prime
abord si difficile, semble s'étre fait de lui-méme par la
force des événements : d'ou vient que par ce coté, beau-
coup plus que par bien d’autres, le siécle actuel (suivant
une remarque qui a déja trouvé sa place ailleurs) ne fait
que continuer le sidcle précédent. Assurément le dix-
neuviéme siécle différe bien plus du dix-huitiéme par sa
philosophie, par sa littérature, par son industrie que par
sa diplomatie, si 'on prend ce mot dans le sens le plus
relevé, pour désigner, non une politique d’intrigues et
d’expédients, mais celle qui ne perd jamais de vue les
grandes données historiques et les 1nteréts essentiels ou
séculaires des Etats.
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Pour justifier T'assertion il faut entrer un peu, sinon
dans le détail des événements, au moins dans I'examen de
quelques faits majeurs. Et pour prendre les choses par le
commencement, n’est-il pas évident aujourd’hui que, sila
Prusse de 1792 I'avait bien voulu, la Commune du 10 aott
aurait fini, et plus vite fini que la Commune de 1871,
malgré « Parmée des avocats » et les Thermopyles de
Dumouriez dont on n’a pas méme parlé en 1870 Et pour-
quoi la Prusse de 1792 a-t-elle si faiblement tenu: les con-
ventions de Pilnitz, sinon parce qu’elle a vite reconnu que
le temps n’éfait pas venu pour elle de cueillir le fruit, et
qu’elle n’était pas d’humeur a travailler pour le compte de
PAutriche; en d'autres termes, parce qu'elle portait le
cachet de la politique du dix-huitiéme siécle et du génie
de son roi philosophe? Elle s’est donc retournée du co6té
de la Pologne; et ‘cette future promotrice de I'unité ger-
manique n’a pas tardé & faire bon marché de la rive
gauche du Rhin pour quelques indemnités sur la rive
droite; elle s’est promptement retirée de la premiére
coalition, en s'abstenant soigneusement d’entrer dans la_
seconde, et en n’accédant que le plus tard possible a la
troisiéme. Qu’elle ait eu’ensuite des motifs de le regretter,
14 n’est pas la question : I'important est de voir comment
une politique habile et persévérante sait tirer parti, méme
de ses fautes, ou plutét comment des conditions d’'un ordre
supérieur font concourir les fautes mémes et les accidents
imputables a la faiblesse des hommes, a 'avénement final
de Tordre-de choses dont elles contiennent le principe.
11 fallait absolument la retraite de Champagne et méme le
désastre d'Iéna, pour relier Frédéric 4 M. de Bismarck, la
confiscation de la Silésie 4 la confiscation du Hanovre, la
royauté brandebourgeoise au nouvel empire allemand.

- —La Révolution francaise avait été I'occasion plutét que
la cause d’'une revanche militaire \que cherchait la France
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humiliée de sa décadence politique, aprés les désastres de
la guerre de Sept ans et le partage de la Pologne. Le gou-
vernement des Bourbons y songeait, autant qu’il pouvait y
songer dans sa sénilité : la guerre d’Amérique en est une
preuve. Bientdt les premiers suceésde la lutte révolution-
naire donnérent & ce mouvement de réaction une intensité
extraordinaire ; la France prit I'initiative d'un enrdlement
militaire et d'un recrutement des armées sur une échelle
qui devait étre fort dépassée plus tard, mais dont jusques-
13 le monde moderne n’avait pas eu I'idée. Un homme se
trouva dont le génie étonnant, supérieur méme a sa situa-
tion, sut tellement tourner de ce c4té et surexciter toutes
les forces nationales, que l'on put croire un moment et
quil crut lui-méme, dans I'enivrement du succés, que
rien n’était capable d’arréter I'exécution de ses volontés.
Cependant, ni la tourmente révolutionnaire, ni celle du
bonapartisme qui en est accidentellement dérivée, ne pou-
vaient changer viscéralement la situation de la France et
de ’Europe. Les plus grands coups d’épée n’avaient point
la vertu d’empécher que la situation ne se retrouvat, aprés
une crise nécessairement passagere, telle & peu prés qu'a-
vant la crise. o
Quand Napoléon alléguait, a chaque entreprise nouvelle,
que la France n'avait pas encore obtenu une compensation
suffisante de 'agrandissement des puissances rivales, ou
une compensation suffisamment assurée, au fond il expri-
mait une vérité devenue trop claire aujourd’hui et dés lors
nettement pergue par sa rare intelligence, bien qu’il mit,
selon'usage des hommes de sairempe, la vérité auservice
d’'une passion personnelle Dans la politique internatio-
nale, comme dans certaines coutumes des pays celtiques,
figure, au lieu d'un droit d’ainesse, un droit de juveigneur
ou de cadgt. Il n’y avait pas moyen que la France placée
au cceur de la civilisation européenne, au centre de son
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territoire historique, s’agrandit, s’extravasat 4 la ‘maniére
de PAngleterre ou de la Russie qui disposent, pour ainsi
dire, .des latitudes et des méridiens, ni méme a la maniére
de I'Autriche et de la Prusse, qui ont, ou qui avaient sur
des contrées limitrophes, fertiles, nourriciéres d’hommes,
Fascendant incontestable d’une civilisation supérieure. Par
des entreprises d’annexion, de conquéte, de suzeraineté
du c6té du Midi, le déplacement séculaire du foyer de la
civilisation fait que la France s’affaiblit militairement et .
financiérement, plutét qu'elle ne se renforce. Du coté du
Nord et de I'Est, on lui marchande au plus haut prix les
plus minces acquisitions ou I'on guette occasion de les
lui ravir violemment; et comme, du point ou elle opére,
elle inquiéte 'Europe enti¢re, les peuples aussi bien que
les Cabinets, elle a toujours 4 craindre une coalition euro-
péenne dans laquelle les préventions populaires serviront
les jalousies de la politique. Partout il faut qu'elle paie
trés-cher sa gloire ou ses revers; partout elle a affaire a
des populations qui n’entendent pas le lui céder en civili-
sation, en lumiéres, en industrie, etquin’ont effectivement
nulle raison de faire taire leur amour-propre pour acheter,
au prix de la soumission ou de la fusion, des biens qu’elles
possédent déja. De tous cotés 'on désire une stabilité poli-
tique qui protége les intéréts sociaux ou économiques; et
la France ne s'est pas acquis le renom d’intervenir dans le
régime politique. de I'Europe 2 titre de puissance conser-
vatrice.

Donc, la France considérée comme puissance plutét que
comme nation (car, en tant que nation, elle ne saurait
perdre sa large part d’action et d'influence) était condamnée
sous Napoléon, comme elle I'est encore, & voir des puis-
sances rivales s’agrandir sans compensation suffisante pour
elle-méme, ou bien 4 se jeter dans des entreprises déme-
surées, gigantesques, en visant ou ep paraissant viser a
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changer de fond en comble le systéme européen, et 3 asseoir
sa domination sur toute I'Europe continentale.

~— Une fois accommodée avec la Prusse et 'Epagne, ce
gni n’a guére tardé parce qu'ainsi le voulait la politique
séculaire, la France se retrouvait en face de ses vieilles
ennemies, ' Angleterre et I'Autriche ; et 4 prendre les évé-
nements dans leur ensemble, les rdles sont encore les
mémes qu'aux temps passés. L'impétuosité francaise,

Yaudace des mouvements qu'elle inspire, déconcerient ha-
bituellement les calculs pourpensés du Conseil aulique,
les doctes méthodes de ses généraux et la bonhommie de
ses soldats. Par le fait, la décadence de I’Autriche se pour-
suit. (’est & 'Autriche qu'll échet de faire les frais de I'ap-
prentissage des soldats de la France et de la renom